哲思類

17. 先秦　《老子．小國寡民》
導讀

早在兩三千年前的中國，智慧的老子就洞察到人類文明的弊病。在短短五千言的《老子》一書中，闡明了道家的自然哲學。書中第八十章，具體描述了「小國寡民」的理想世界：那個世界沒有戰爭，不用車船，無須應酬，更沒有追逐不盡的物質與虛名。
這種「小國寡民」的世界，自古以來一直是人們心中遙遠的夢。自從東晉陶淵明的〈桃花源記〉以後，「世外桃源」的理想世界，更成了多元藝術創作的想像泉源。身處於東亞島弧的一角，我們究竟是安於「小國寡民」，開拓安身立命的文化空間；還是甘為「島國小民」，漠視外來的變化與衝擊，或許只在一念之間。
原文

一．小國寡民的特質
小國寡民。使有什伯之器( 而不用；使民重死( 而不遠徙；雖有舟輿，無所乘之；雖有甲兵，無所陳( 之。使民復結繩而用之。
二．小國之民的心境
甘其食，美其服，安其居，樂其俗(。鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來(。
注釋

( 什伯之器：中國古代的軍隊，以十人為「什」、百人為「伯」；所以「什伯」可代指「兵器」，或表示「眾多」。在此解釋為「兵器」，以和下文「甲兵」相呼應。
( 重死：看重死亡、愛惜生命，不輕易冒險。
( 俗：風俗習慣。
( 陳：陳列、展示。

( 民至老死不相往來：。
語譯


在一個國土很小、人民稀少的理想國度裡，明智的領導者會使人民即使有各式各樣的武器，也不願使用；沒有苛政擾民，使得人民不會冒生命危險而遷徙他鄉。因此，雖然有車船，卻沒有乘坐它的目的；即使有盔甲、兵器，也沒有展示它的機會。這樣的社會，讓人民彷彿再回復到先民編織繩結，並用以記事的淳樸生活。

人民都覺得自己吃得香甜、穿得漂亮、住得安適、過得快樂。鄰國之間近得可以彼此望見對方，雞鳴狗吠之聲也能互相傳聞。但由於生活安定，人民直到老死，也不急著去應酬往來。

賞析
本文選自先秦的哲學經典：《老子》第八十章。透過了短短七十六字，明確呈現出老子心目中理想的社會生活。

　　老子認為人類社會的文明進步，往往會引發動亂，進而製造紛爭。如果想讓天下太平相安無事，領導者應該自我節制，減少戰爭，使國家用不著使用武器。而人民一旦生活安定、衣食無虞，就不會冒險輕生，遠離家鄉。因此，即使有車輛船隻，也派不上用場；就算有武器，也沒有敵人可以對陣。在這個世外桃源裡，不需要太多繁複的文字典籍，只要恢復結繩的方法記事，也就夠用了。
　　在這樣自得其樂的環境中，人們就會覺得吃的食物特別香甜，穿的衣服件件美好合身；住的地方舒適安全，而社會習俗又使人人感到自在與喜悅。最後，老子把這一個理想世界化為具體形象：單單「望」、「聞」二字，就傳神點出了小國之間，不但離得很近，互相看得見並聽得見雞鳴犬吠，人民卻不刻意應酬往來，有如《莊子‧大宗師》裡，敘述魚兒「相濡以沫，不如相忘於江湖」的幸福快樂。
在修辭布局方面，老子藉由節奏類似的排比句式，營造出安適而舒徐的節奏感：如「雖有舟輿，無所乘之；雖有甲兵，無所陳之」；又如「甘其食，美其服，安其居，樂其俗」、「鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來」。在簡潔的用詞中，又適時使用轉品：如「甘」其食、「美」其服，營造優美而不做作的文字意象。
作者或名著介紹
老子是個神秘莫測的道家宗師。他和孔子、釋迦牟尼佛，並列為中國儒、釋、道三教的始祖之一。
相傳老子姓李，名耳，字聃，因而也被稱為「老聃」。他出生於春秋末期陳國的苦縣（今河南鹿邑縣東），生卒年已無從考查。世人稱他為「老子」，後世的道教徒則稱他為「太上老君」。

老子曾經擔任周朝的「守藏史」，相當於現在的國家圖書館館長；相傳當時住在魯國的孔子久仰老子的大名，特別到周王室的王室藏書所，向老子請教禮儀的問題，老子建議孔子用虛心靜觀去取代外在的造作。孔子返回魯國後，向弟子盛讚老子就像一隻乘風雲而上的神龍。
到了老子晚年時，由於看透了周朝的衰落而歸隱。老子一路西行，來到函谷關，關令尹喜久聞老子大名，堅請老子著書立說。於是老子整理自己的思想，反思宇宙的本質，著書五千言，也就是《老子》。相傳老子著完此書，就向西出關而去，飄然不知所終。由於老子的一生和哲學都高深莫測，具有「神龍見首不見尾」的傳奇色彩，因此到了崇尚道教的宋代，常把老子描繪成一位倒騎青牛、駕御紫氣而行的仙人。此後，「老子騎牛」就成為後世公認的老子典型。
《老子》一書又稱《道德經》，其中上篇是〈道經〉，下篇是〈德經〉，共八十一章，五千二百多字；書中以「道」為基礎，闡釋「柔弱勝剛強」的自然哲學。「道」是老子的哲學核心，它無所不包、無所不在，切合宇宙人生的目的。其中上篇〈道經〉主要闡釋天地人的本體，而下篇〈德經〉則闡明人生與社會的本質。
由於先秦老子與莊子的思想，都以「道」為主軸，因此後人稱這個流派為「道家」；又由於莊子和門人都喜歡引述神話中黃帝的話來表達己見，因此後人也稱道家為「黃老思想」。
延伸閱讀
１．無為而治：《老子》第二章
【導覽】
　　《老子》在第一章裡，先闡述了「道可道，非常道」的玄妙理念；第二章就闡述了宇宙萬物對立中的和諧與統一。世間有形的事物既然都是相對而產生的，唯有形而上的「道」是絕對而永恆的。因此明智的領導者，應該無為而治、不言而教，使萬物自然成長。
【原文】
　　天下皆知美之為美，斯惡已；皆知善之為善，斯不善已。故有無相生，難易相成，長短相形，高下相傾，音聲相和，前後相隨。
　　是以聖人處無為之事，行不言之教。萬物作焉而不辭，生而不有，為而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。
【語譯】

　　天下都知道美之所以為美，就有「醜」的觀念產生，反而不美了。大家都知道善之所以為善，就產生了「惡」的觀念，趨善避惡，反而不善了。因此「有無」相對而生，「難易」相對形成，「長短」相對而顯現，「高低」也互相倚靠；樂音和人的聲音相待而和諧，「前後」也相鄰而有序。
　　所以聖人以「無為」的態度處事，實行「不言」的教化。任憑萬物成長而不加主宰，生養萬物而不據為己有，作育萬物卻不自恃己能。功業成就了，也不自居其力。正因為聖人不居功，因而他的功績不會被遺忘。
２．治大國若烹小鮮：《老子》第六十章
【導覽】
　　在六十章裡，以鮮明生動的譬喻，再三闡釋君臨天下時，無為而治的重要。當人民能夠免除生存的恐懼時，才能進德修業，涵養泱泱大國的風範。
【原文】

　　治大國，若烹小鮮。以道蒞天下，其鬼不神；非其鬼不神，其神不傷人；非其神不傷人，聖人亦不傷人。夫兩不相傷，故德交歸焉。
【語譯】

　　治理大國，就像烹煮小魚一樣，不能常常翻動，要清靜無為、適可而止。若能用無為之道治理天下，連鬼都不會作崇傷人；不只是鬼不傷人，連神明也不會傷人；不僅是神明不傷人，連統治的君王也不會傷害人民。這樣彼此不傷害的狀況，會使人民生活安寧而努力修德了。
３．陶淵明〈桃花源記〉的連鎖效應
　　在動盪紛亂的時代裡，人們常格外期待一方安頓心靈的樂土。陶淵明身處東晉、劉宋之間的紛亂世局裡；因而在〈桃花源詩〉的序文中，營造了一個因為避秦而興建的世外桃源。那兒的土地平曠，屋舍儼然；農田的阡陌交通，而雞犬相聞；那兒的人們也都自給自足，不虞匱乏。
　　奇妙的是，武陵的漁人原來因為「忘路之遠近」，無心而入；卻因為萌生了邀功求利之心，在回程中處處作記號，還稟告了武陵郡太守，這種別有用心的舉動，使得後人再也找不到這個世外桃源，「桃花源」就漸漸無人問津了。
　　到了盛唐的王維，將這個神秘的故事重新詮釋成詩中有畫的〈桃源行〉；在改編故事中，漁人由桃花源回家後，一心一意重返桃花源久居，但最後的結局依然是「春來遍是桃花水，不辨仙源何處尋」！
　　此後，北宋的蘇軾在一生中屢遭貶謫，當被貶惠州時，他創作了許多「和陶詩」，並自認為是陶淵明再世。他的朋友及學生秦觀，被貶到郴（ㄔㄣ）州時，也在〈踏莎行〉一詞中，以「霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處」來表達自己在仕途的黑夜裡，桃源夢斷的感傷；這首詞竟然也成了他蜚聲詞壇的絕響。
    至於〈桃花源記〉的內容，請參考「記敘類」第30篇所錄。
超時空聯結：橫跨兩座島嶼三大洲的《小島》
　　《老子》第八十章，「小國寡民」的自給自足、不受干擾，比較著重在「安土重遷」的心靈層次。而在現實的世界裡，一個夾處在大國之間的蕞爾小邦，或是一座遠洋中的孤島，往往會和陸地或海洋的人事物，產生遙不可測卻密不可分的互動，讓我們不得不在「鄰國相望，雞犬相聞」中，正視彼此的存在。

　　由英國安卓利亞．勒維 (Andrea Levy) 所著的《小島》（SMAIL ISLAND）（台北：麥田，2007年），就是一部捕捉移民歷史的動人小說。作者身為牙買加移民者的子女，細膩地編織了橫跨兩座島嶼和三大洲的人物群象。
　　故事中，由牙買加移民而來的吉伯特．喬瑟夫，覺得自己「不是英國人，不是牙買加人。離開了加勒比海那座小島，我沒有祖國，只有黑沉沉的膚色。」而「故鄉」對新一代移民伯納爾．布萊而言，只是一片視覺暫留的殘影。作者重新拾起那個被遺忘的時代，讓人們也一同經歷祖國幻滅、殖民、歧視和戰爭，並且在其中探索愛的真諦。
　　「小國寡民」是老子身處亂世之中，所營造的一方心靈淨土；而一座身處海角天涯的小島，可能孤立無依，卻也可以安身立命。正如佛經所說的「芥子納須彌」，和英國詩人布萊克的「一沙一世界，一花一天堂」，在安卓利亞．勒維的《小島》中也強調：

　　　不論所居的島嶼多小，人都能保有莫大的尊嚴。
由書中重返現實，「物質有限，慾望無窮」是經濟學的法則，而「貪婪之島」卻不是追求經濟奇蹟之後的宿命。「小島」的意義，只能用自己的故事來彰顯；即使它比不上大陸的宏偉，卻可能蘊涵無限的能量。

如果人是一座座的島嶼，那島和島之間就在著重疊互涉、彼此依存的微妙關係；「島」不再是孤絕的存在，而是不可分割的生命共同體。
語文魔法石：冰與火的淬鍊
　　《老子》一書常巧妙運用對比的詞彙與意念，來呈現對立之外的和諧與超越。例如延伸閱讀《老子》第二章中的「美、惡」，「善、不善」，「有、無」，「難、易」，「長、短」，「高、下」，「前、後」……，都是似分實合的矛盾概念。在禪宗經典《六祖壇經》裡，也藉由「出語盡雙，皆取對語，來去相因」的思辯方式，讓修行人打破有形的執著，超越世間的假象。
除了上述相反而又相生的詞語，常並列出現之外，中文也常藉由反義字的組合，以偏義複詞的方式表達其中一個字的涵意。例如：蜀漢諸葛亮的〈出師表〉裡：「陟罰臧否，不宜異同。」其中的「異同」只有「異」的涵意；而南北朝丘遲〈與陳伯之書〉裡「尋君去就之際，非有他故」，其中的「去就」只有離去之意；在章回小說裡也常見這類構詞方式，例如元末明初《三國演義》的〈空城計〉一文中，「觀察敵軍動靜」代表著觀察敵軍行動。這種矛盾組合的偏義構詞現象，不但強化了方塊字兩兩相成的節奏感；也透過矛盾組合的文字趣味，豐富了文字的聽覺與形象。
相形之下，英語中的矛盾修飾法 (oxymoron)，則常利用形容詞與名詞的反義現象，來表達概念本身的自相矛盾。例如： friendly invasion　表示「友善的侵略」，old news　是「舊新聞」，definite maybe代表「絕對的可能」；而 mournful optimist　則意為「悲傷的樂觀主義者」……。這和中文裡的偏義複詞本質上並不相同，而是以「形容詞＋名詞」的偏正結構中，形容詞和名詞二者的矛盾意涵，來呈現既有事物的荒謬點。這種來自西方的語法現象，也影響了當代漢語的使用，用矛盾的並列與組合，製造出語文的趣味與張力。例如：「無知的幸福」，表現出沾沾自喜的背後，很可能存在著對真象的無知；「光榮的失敗」則顯示出君子之爭後的問心無愧。
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