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感性寫作大揭秘——如何立意，怎樣取象 

景美女中  江家慧 

 

一、設計者簡介 

江家慧，臺北市立景美女子高級中學教師，國語文學科中心種子教師、研推小組成員，始終相信每堂課都是一次完整的藝術實踐。 

二、演示重點 

本課程設計以〈髻〉為主要文本，使學習者學習審題立意，辨識意象與情感之間的關聯，掌握運用意象的技巧，最後遷移至寫作的表現任務。

課程將導入魚骨圖為工具，藉此發想並統整敘事抒情中使用到的意象群，期許在「理解文本內涵，認識文學表現技法，進行實際創作」的課程裡培

養藝術內涵與美感素養，並透過創作與他人分享自身的美感體驗。 

第一節課帶領學習者認識〈髻〉的題解、作者資訊，掌握全文的文意脈絡；第二節課分析〈髻〉中的敘事結構，統整本文概念。 

本次演示節次在第三節課，此節將以「文章中情感與意象之間的關係如何建立」為核心問題，檢視〈髻〉的意象使用，此外提供相關文本材料，

使學習者合作找到意象使用的通則，以不同文本相互驗證。教師在本節課也將導入魚骨圖作為意象發想與檢整的工具，使學習者完成一篇意象貫穿

的完整文章。 

第四節課重點為遷移本課程建立能力，使學習者進一步運用所學工具與發現的通則，完成北模國寫試題〈有一個地方〉一文，並發表在 padlet

的數位藝廊中。學習者在此學習任務中，重新檢視與運用所發現的策略，運用意象表情達意，完成情意與美感俱足的文章，並能與同學互相欣賞彼

此作品，增進藝術涵養與賞析能力。 

  

joanna
創用CC
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三、課程設計簡表 

單元

名稱 
感性寫作大揭秘——如何立意，怎樣取象 節數 4 設計者 江家慧 

核心 

素養 

B2具備藝術感知、創作與鑑賞能力，體會藝術文化之

美，透過生活美學的省思，豐富美感體驗，培養對美善

的人事物，進行賞析、建構與分享的態度與能力。 

核心概念/

學科本質 

意象  /象徵、修辭、寫作技巧、抒情、敘事 

單元

目標 

學習者藉由強效預覽的策略輔助，有效掌握〈髻〉的敘事結構與文意，接著能使用比較矩陣來分析文中對比之處，學會使用魚骨圖分析

〈髻〉與其他範文中的意象與情感的關聯；並將本課程中習得的能力與所發現的通則，遷移運用到寫作任務上，撰寫〈有一個地方〉一

文。透過此課程設計，期許學習者領略文學藝術的美感，習得有效表情達意的策略與技能，撰寫意象與情感俱足的文章。 

學習

脈絡 

1、學生認識〈髻〉的寫作背景，作者資訊，理解文意，能指出段旨與篇旨。 

2、掌握敘事抒情文的基礎結構，比較分析文本中的人物、情感、事件等對比之處。 

3、認識魚骨圖，以此分析〈髻〉與其他範文所使用的主要意象與輔助意象。 

4、藉由所學的魚骨圖與意象置入的策略，撰寫〈有一個地方〉一文。 

表現

任務 

表現任務說明： 

1、教學準備： 本次教學材料有二，一為找到適用於意象分析的範文、二為找到適合遷移寫作的例題。 

關於範文，教師可於大考中心所公佈的佳作、作家名篇等資料進行取材，尋找適合作為展示意象使用技巧的文章，做為練習。教師須

注意從搜集資料時須兼顧學習者程度、該篇範文所使用的意象的合宜性、技巧豐富性、貫穿性等等，使學習者於精讀後觀察，能較成

功分析出更多的意象使用策略。至於例題的選擇，除了以敘事兼抒情的文類為主，也可參考歷屆大考試題，以增加學生撰寫的意願和

深刻感受。本教案以〈雨季的故事〉、〈花草樹木的氣味記憶〉、〈有一個地方〉等，作為材料與例題。 

2、操作步驟：教師引導與示例後，學習者分組討論，思考文本所使用的策略，進行統整報告。小組須先按照提示步驟，包含：找出文中

抒情句子、找出文中使用意象句子、找出意象與情感連結之處、分析意象置入方式，並簡要寫出討論結果。學習者透過上述材料完成

共編簡報，教師統整各組報告內容。學習者透過學習單，使用魚骨圖發想屬於自己〈有一個地方〉的主要、輔助意象群，運用課堂所

學，寫作完整文章，發表於線上平台的藝廊空間中，彼此鑑賞與回饋。 
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評量方式規劃： 

評量規準 

評量項目 特優 尚佳 基礎 

基礎文意

理解 

學生能完整描述〈髻〉的寫作背景與作者

資訊，準確指出段旨與篇旨，並充分理解

文本主旨，描述條理分明且具深度。 

學生能描述〈髻〉的寫作背景與作者資

訊，基本掌握段旨與篇旨，對文本主旨有

一定理解，惟表達略有不清之處。 

學生對〈髻〉的背景與作者資訊能有所

理解，能指出大部分段旨，對文本主旨

的概括描述大致正確。 

敘事抒情

結構與對

比分析 

學生能熟練掌握敘事抒情文的結構，透過

比較矩陣深入分析人物、情感與事件的對

比，解釋完整且具說服力。 

學生能掌握並說出敘事抒情文的結構，能

指出文本中主要的對比點，分析較為清

晰，惟在細節表達上略有不足。 

學生理解敘事抒情文的基本結構，指出

大部分對比點，但分析尚待提示，可以

理解人物、情感、事件的關係。 

意象分析

與魚骨圖

運用 

學生能清晰識別〈髻〉與其他範文中的主

要及輔助意象，並能深入分析意象對情感

的表達及其作用。最後能正確繪製魚骨

圖。 

學生能識別材料中主要意象與輔助意象，

對情感表達有基本的分析，意象的選擇較

常見。並能繪製魚骨圖。 

學生能識別意象，簡略描述意象與情感

的關聯。魚骨圖繪製較簡要 

寫作應

用：〈有一

個地方〉 

學生能熟練運用所學通則與策略，〈有一

個地方〉文章結構完整、情感豐富、意象

生動，充分展現文學藝術美感，引發讀者

共鳴。 

學生能基本運用所學通則與策略，〈有一

個地方〉文章具備一定情感與意象表達，

結構完整，但情感層次與意象運用偶有驚

艷處。 

學生的寫作基礎普通，對通則與策略運

用尚能掌握，〈有一個地方〉文章結構

完整但偶有鬆散處，情感與意象表達運

用適當。 
 

課程架構 

節次 學習脈絡 學習目標 學習內容 學習表現 學生學習活動 檢核點 學生狀況分析 
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1 

以提問討論法，

概述〈髻〉作者

琦君生平與寫

作背景。 

 

以「強效預覽」

策略概覽文旨

與結構。 

 

認識琦君生平大要

與其文學成就。 

了解〈髻〉的背

景。 

 

掌握各段段旨，並

能總結全文。 

 

Ca-Ⅴ-3 各類文

本中物質形貌樣

態的呈現方式與

文本脈絡的關聯

性。 

 

Ad-Ⅴ -1 篇章

的主旨、結構、寓

意與評述。 

2-Ⅴ-1 以邏輯性

語言精確說出各

類文本的文體特

質、表現形式與題

材內容。 

 

5-Ⅴ-1 辨析文本

的寫作主旨、風

格、結構及寫作手

法。 

主題一： 

背景簡介與強效預覽 

1 琦君生平與寫作風格

介紹。 

2〈髻〉寫作背景講解。 

3強效預覽： 

透過五個階段的提問：

為整篇的閱讀定調基

礎。 

(1)「尋找線索」：提問

「本篇標題為何？代表

本篇內容可能為何？首

段與末段的重點為何？

從首末段可以看出本篇

的脈絡為何？」 

(2)「記下關鍵訊息」：學

生從上一步驟會發現

「髻」、「頭髮」、「年輕

與年邁」、「母女情感」、

「愛、憎」等訊息，邀請

學生留意本文可能會出

現的關鍵。 

(3)「撬開記憶」：使學生

回憶過去學的琦君生平

與作品，回想琦君的作

品風格、內容題材等。 

(4)「個人化」：請學生思

考個人對琦君與其作品

1 能說出琦

君的生平大

事與文學成

就。 

2 能分辨段

落文意與段

旨。 

混淆琦君與其他近

現代女性作家。 

 

無法嫻熟記下關鍵

訊息。 

 

預測時容易混淆資

訊。 
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的感受、喜好、個人相

關閱讀經驗等。 

(5)「預測」：請學生預測

本篇可能會出現的內

容。 

2 

以講述與討論

爬梳基礎文意 

 

以提問策略掌

握深層文意。 

 

以比較矩陣策

略，分析課文

對比之處 

 

理解全篇深層文意。 

 

掌握〈髻〉文意與

文句深層意涵 

 

分析〈髻〉中的敘

事線與抒情結構。 

 

認識並熟悉比較矩

陣 

 

Ac-Ⅴ-1 文句的

深層意涵與象徵

意義。 

 

Ca-Ⅴ-3 各類文

本中物質形貌樣

態的呈現方式與

文本脈絡的關聯

性。 

 

 

5-Ⅴ-1 辨析文本

的寫作主旨、風

格、結構及寫作

手法。 

 

主題二： 

文意檢索與比較矩陣 

1掌握〈髻〉的文句深層

意涵。 

2〈髻〉敘事結構辨認，

可透過小組進行合作

學習，找出全文的敘事

線以及抒情處，以不同

顏色標記。 

3進行比較矩陣討論： 

(1)教師簡介：教師簡介

比較矩陣的使用方式。 

(2)學生討論：小組羅列

出本文中姨娘、母親兩

人物特徵的中可對比的

項目。 

(3)畫出矩陣：學生透過

矩陣方式，明列出母親

與姨娘在形象、情感、

人生歷程等方面的比

較，其中有相似處也有

相異處，皆藉由矩陣方

1 能說出敘

事抒情文可

能呈現的結

構為何。 

 

2 能 分 辨

〈髻〉中文

具有深層意

義者。 

 

3 能根據提

問，回應文

句意涵。 

 

4 能在小組

中進行聚焦

的討論。 

 

5 能說出個

人見解。 

學生可以理解本文

意涵，然而對於敘

事結構的掌握（如

開始、發展、轉

折、結果）尚無法

清楚分辨。 

 

經過學習與討論

後，學生可以將母

親與姨娘二人的比

較矩陣大致完成，

然而明顯對於相異

處較能判斷，至於

相同處則需教師提

點引導。 
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式展現出來。 

(4)上台分享：教師抽點

小組上台分享本組討論

結果。 

4在教師協助下統整歷

程，進行總結與聚焦。 

3 

以 5E 教學模式

作為本節課的

結構。 

 

啟發： 

教師向全班同

學提問本節核

心問題。並以

〈髻〉作為示

範。 

 

探究： 

以同學的佳作

範文為材料，引

導學生從中尋

找意象置入通

則。 

 

解釋： 

學生透過討

論，分組上台

思考「意象與情感關

係如何建立」，能從

文本中觀察線索、歸

納通則。 

 

小組成員共同展示

找到的意象結合的

通則， 

 

能認識魚骨圖，將之

運用於意象發想與

統整，並能說明主要

意象、輔助意象以及

對應的情感， 

 

 

 

 

 

Ad-Ⅴ -1 篇章

的主旨、結構、寓

意與評述。 

 

Ad-Ⅴ-2 新詩、

現代散文、現代

小說、劇本。 

 

Bb-Ⅴ -4 藉由

敘述事件與描寫

景物間接抒情。 

5-Ⅴ-3 大量閱讀

多元文本，探討文

本如何反應文化

與社會現象中的

議題，以拓展閱讀

視野與生命意境。 

 

5-Ⅴ-4 廣泛運用

工具書及資訊網

絡蒐集、分析資

料，提高綜合學習

和應用能力。 

 

主題三： 

尋找通則與魚骨圖運用 

1 教師詢問寫作的舊經

驗，提起學習動機。從

舊經驗以及大考曾出現

的題目，邀請學習者思

考「意象」定義。 

2教師澄清「立意」步驟： 

(1)先有所感 

(2)梳理歷程 

(3)挖掘原因 

(4)反思理悟 

3教師澄清「取象」步驟：

(1)提供魚骨圖工具，以

〈髻〉為例，展示〈髻〉

的意象 

(2)介紹魚骨圖在意象寫

作上的使用方式，包含

「主要意象」與「輔助

意象」的發想 

(3) 學生以〈有一個地

方〉為題，在寫作前擬

1 能引文章

材料作為例

證，流暢解

釋在文章中

置入意象的

具體通則。 

 

2 能說出魚

骨圖使用方

式。 

 

3 能清楚說

明「立意」的

步驟。 

 

4 能使用魚

骨圖發想作

文中可能用

到的意象。 

 

對核心問題「意象

與情感關係如何建

立」無法聚焦或取

得共識。 

 

學生在材料中尋找

意象運用策略時，

無法歸納出精確而

具體的通則。 

 

無法正確掌握作者

情感變化，故討論

時容易流於簡淺。 

 

無法將本課所學策

略順利遷移至其他

篇章，轉換過程容

易因題目主旨不同

產生難以完全對應

的困難。 
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分享並解釋他

們發現的通

則。 

 

精緻： 

1統整通則 

2 運用魚骨圖工

具 

 

評量： 

組間互學、互

評。 

出意象魚骨圖 

4 教師提問「如何寫

象？」以及「意與象如

何在文章中被連結？」 

(1)承接〈髻〉敘事結構

辨認，找出全文的寫象

處與抒情處，以不同顏

色標記，學生觀察「意」

與「象」句在文章中如

何結合 

(2)教師以〈髻〉為例，

展示透過場景、事件描

寫、集中焦點、對比、懸

想、追述的方式，都能

使「物象」與所要表現

的「情意」結合 

5請學生檢視其他範文，

小組討論，找到意象與

情感結合的通則。 

(1) 以〈花草樹木的氣味

記憶〉、〈雨 

季的故事〉、〈有一個地

方〉範文為材料，學生將

重複出現的「物象」以及

「抒情」處，分別用不同

顏色筆標出。 

(2) 學生觀察重複出現
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的「物象」與「情感」在

文章中如何被串聯 

(3) 學生在 padlet平台

上發表小組討論出的通

則，教師從旁協助統整 

4 

以〈有一個地

方〉魚骨圖為基

礎，完成〈有一

個地方〉的完整

文章。 

 

繳交發表。 

 

線上平台進行

彼此回饋與討

論。 

 

根據檢核表自

我檢視，找到修

正方向， 

能獨立設計意象魚

骨圖。 

 

能掌握情感，搜羅意

象，組織文句，透過

文字清晰表情達意。 

 

寫作時，能遷移所

學，思考合適策略，

使文字更具影響力。 

6-Ⅴ -3 熟練審

題、立意、選材、

組織等寫作步

驟，寫出具說服

力及感染力的文

章。 

 

Cc-Ⅴ-1 各類文

本中的藝術、信

仰、思想等文化

內涵。 

 

6-Ⅴ-3 熟練審題、

立意、選材、組織

等寫作步驟，寫出

具說服力及感染

力的文章。 

 

6-Ⅴ-5 運用各種

寫作技巧，反覆

推敲、修改以深

化作品的內涵層

次，提升藝術價

值。 

主題四： 

寫作任務 

1 運用所發現的策略，

藉意象表情達意，以〈有

一個地方〉為題，完成

情意與美感俱足的完整

文章。 

2上傳至 padlet藝術展

示平台，運用生成式Ａ

Ｉ製作專屬該文的圖

片，進行發表。 

3 班級同學互相觀摩作

品，參與線上藝廊，彼

此回饋。 

4教師統整本次活動，透

過學習單中的自我檢視

表，給予個人指導評論，

以利學生修正作品。 

1 能將課程

所學能力遷

移至撰寫完

整文章。 

 

2能運用線上

平台進行發

表。 

 

3能欣賞、評

鑑 他 人 作

品，並給予

適當回饋。 

 

4能根據檢核

表 自 我 評

鑑，找到修

正方向。 

擇取相應的意象

時，不具精確眼光，

造成文章內容重

複、浮泛、不夠聚

焦等。 

 

文章的內涵受限於

生活經驗，難以深

入。 

 

寫作技巧與閱讀能

力不足，故對他人

作品，提出的回應

與建議流於表面。 
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附件一  學習單 

如何立意，怎樣取象                       班級  姓名    座號 

一、意象是什麼 

 意：內心的情緒、主觀感受、想法 象：外在的人、物、景、境 

項 脊

軒志 

 象笏         

枇杷樹 

髻  水鑽髮夾      

髻 

二、如何立意 

1、先有所感：生命中重要人、事、情 

2、梳理歷程：找到演進歷程或變化轉折 

3、挖掘原因：看見核心價值 

4、反思理悟：換個角度切入 

三、怎樣取象 

1、構思時；先立意（情感），再取象（外物）＊但有時題目已限定「象」＊ 

2、寫作時：先寫象（外在），再現意（情感） 

3、主要意象與輔助意象建立： 
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魚骨圖幫幫忙 

 
4、寫「象」的技巧 

（1）描寫＿＿＿＿：＿＿＿＿法（運用五感）    （2）建立＿＿＿＿：＿＿＿＿度（情感連結） 

（3）＿＿＿＿出現：＿＿＿＿度（多比一好）    （4）演變＿＿＿＿：＿＿＿＿度（情感歷程） 

 

5、把「意」與「象」結合技巧 

（1）使用＿＿＿＿＿＿＿＿                    （2）結合＿＿＿＿＿＿＿＿ 

（3）使用＿＿＿＿＿＿＿＿                    （4）使用＿＿＿＿＿＿＿＿ 

（5）從其他範文中，我們還發現哪些意與象結合的技巧 

 

 

 

 

 

  

主要意象：
•輔助意象：

•對應意念：

題目：

主題情思：
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四、 國寫題〈有一個地方〉完成後的自我檢視 

1. 「這題要我寫什麼？」——審題 

 

2. 「我都有寫到嗎？」——敘事與、寫物、抒情平衡 

我是哪種類型 修改方向 

顧著敘事，忘了寫環境背景與個人情感體悟  

 

抒情過多，沒有結合重要事件或環境背景  

 

只寫地方，沒有重要情節、和個人情感結合  

 

 

3. 「我的結構正確嗎？」——避免結構失誤： 

我是哪種類型 修改方向 

前言太長、前情提要太多  

 

顧著說明前因後果，個人情思感悟太少  

 

轉折太慢出現或突然出現，未能把重點寫出  

 

段意不清，夾雜各種資訊，沒有安排結構  

 

結語太多或是結語太短、太倉促  
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4. 「我寫的好嗎？」——提升內容品質 

我是哪種類型 修改方向 

敘事繁雜，沒有焦點描寫重要事件或情節，文章主題內

容沒有聚焦 

 

情感單薄，泛寫當下感受，未能深入體察感悟，情感沒

有歷程變化 

 

寫物沒有跟事、情結合、沒有感官運用，物象未能貫穿

全文，或斷裂、無關主題 

 

 

〈有一個地方〉（111 年北區模擬考國寫題目） 

我小時總愛往外跑。在金山時，從街頭跑到街尾，從教堂、戲院、菜市場、墳場、派出所、溫泉公園跑到海邊。搬到了永和也是，永和路、

竹林路、中興街、豫溪街，從中正橋頭、河堤、永和戲院到樂華戲院和旁邊的夜市，似乎走遍了。搬家時不免有點難過，但更多的是興奮。我也

喜歡到同學或朋友家裡去玩，窺見別人家迥異我家的世界，充滿了好奇。高中開始和好友坐咖啡館、逛台北，衡陽路、寶慶路、沅陵街、西門

町、中山北路，耗了許多時間在地下室的中國書城裡。在這些地方，書店無疑提供了最廣大的空間──想像的空間，遠離現實，那空間比任何地

方都誘人。 

在種種但願的時刻中，最深刻的是星期日的不安。早飯過了，無事可做。中飯也過了，時間滴答滴答震耳離去。我看見所剩無幾的周末大步

踏出視線，生命的無聊似乎到達了頂點──天啊，除了每天可怕的機械重複，就沒有什麼趣事可做嗎？周末就要這樣白白浪費嗎？強烈的騷動像

老鼠囓咬我裡外上下，我不斷在父親面前走過，偷偷瞄他，企盼他會心有靈犀，說出那句最動聽的話：「走，到台北去！」有時他果然「乖乖」

說了，我們便快樂地出門擠進計程車，騰雲駕霧般上東方出版社，然後抱了新書回家。那單純而鋪天蓋地的快樂，只有童年時代才可能。現在就

算買下整家書店，也比不上那時懷裡的一本《七俠五義》或《基度山恩仇記》。 

中年越深，童年似乎越近也越遠，在輕易可以召喚和難以想見之間來回。什麼是童年？童年是不費力氣便能興高采烈，是人人生命裡第一個

無可挽回的失落。時間轟轟逝去，而生命涓滴流淌。古今中外，沒人能留住童年，連分秒都不能。從這角度而言，失落園的慨歎不限於基督教世

界，而及於全人類。人從很早便經歷失落和放逐，無一倖免。從跌出母親子宮到告別無邪無憂，無奈是人人必學的第一課。 （張讓〈也許有一

個地方〉） 

請回答下列問題： 

上文表達「書店」曾經是為作者帶來最多想像與快樂的地方，且在日後的追憶中引發對人生課題的思考。在你的生活經驗中，有什麼「地

方」對你而言別具意義？也許是房間的一角、城市的一隅，或是山中的一處林蔭……。請以「有一個地方」為題，寫一篇文章，敘述自己與此處

相關的記憶與感思。 
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範文： 

〈有一個地方〉（木桌） 

有一個地方，總是靜靜地沐浴在溫暖的燈光之下。陽光灑落在樓下那小巧可愛的欒樹上，以及潔淨的玻璃窗。房裡的木質桌椅散發出淡淡清

香，上頭的剪刀和針線盒總是擺放得整整齊齊。兒時，我最喜歡在這片光影交錯的空間裡與媽媽一同手作。 

那時，我的世界很小，卻無比溫暖。午後的時光似乎漫長得無邊無際，像一片平靜的海洋。每一刻的陪伴都讓人感到踏實。我和媽媽圍著那張

桌子，一邊縫紉，一邊聆聽她訴說往事。媽媽的手指永遠都是那麼靈巧地穿梭於布料間，而我在一旁觀看，每每笨拙地模仿。客廳瀰漫著暖陽的味

道，微風輕撫窗外茂盛的欒樹。時光在此刻攤開，如同柔軟的毛毯擁我入懷，緊緊將我裹住，愜意美好。 

開花、結果、凋零。不知不覺間，當年那株小小的欒樹，如今綠葉已滿盈在窗前，而那張木質大桌，似乎隨著樹木的成長離我越來越遠。從前

乾淨整潔的桌面，逐漸被厚重的書堆佔據，曾經用來手作的材料，早已不知去向，取而代之的是爬滿密密麻麻壓力的考卷與筆記。燈光，不再溫

暖，黃光的柔和不知何時已換成冷冽的藍光，就連桌椅的木紋，也在刺眼的光線裡模糊了面目。 

有時候，我會在夜闌人靜時停下筆，凝視眼前的桌子。那些從前溫馨的畫面，如同被一層薄霧覆蓋，朦朧不清，卻又如此真實。彷彿只要伸出

手，就能觸碰到過去的自己——那個坐在桌邊，滿心歡喜等待媽媽誇獎的小女孩。然而，當指尖畫過木桌冰冷的邊緣，我才恍然明白，那片恬靜的

時光早已隨著歲月流逝，被現實的忙碌與壓力碾碎，難以撿拾。 

桌椅依然靜靜佇立在那，但乘載的故事已經不同。或許，那些童年的畫面會隨時間漸漸模糊，但在心頭卻未曾消失。每當我抬起頭凝望藍光裡

的光暈，總會想起那段無憂無慮的日子。那裡，媽媽的聲音和針線的音符是我最深的慰藉，直到今天依然有溫暖的印記，為我點亮前程的每一步。 

 

〈有一個地方〉（公車站） 

那一天，無風無雨，沒有月亮，也沒有星星，我在公車站等待等不到的等待。 

這一站，叫小南門，對面是和平醫院，旁邊是龍山國中，但聚在這裡的大多數是南門國中的學生。初次和這個公車站相識是因為一次有意的相

遇，那天中午放學，我一改往常的回家路線，果然在公車站遇到了他。幾個月後，一種默契建立，這個灰撲撲地公車站正式的成為我的生活中的重

要他方。 

公車站在放學後總擠滿了人，所以我更喜歡在晚自習後的寧靜夜晚來到這裡。國二那一年的冬天特別的寒冷，但我喜歡這份寒冷，它把手心裡

的溫度最大值的擴散到心裡，抬頭是烏漆漆的夜空，但裡頭盛了一枚明月；低頭是粗糙的水泥地面，但在灰階裡映出了兩道影子，眼前一切的風景

都被刺骨的東北季風吹得溫柔唯美，這世界的步調變得好慢好慢，擁抱的那一刻彷彿只有我們是活著的。公車站下極靜的夜裡，我的心卻浪漫地震

耳欲聾。 

這樣的日子，那樣的公車站走了一年又四個月後，也還是逃不過那一天。明明說好的，要在公車站把話講清楚，顯然，只有我自說自話。在公

車站站了五分鐘後，我便知道結果了。但我沒有離開，我執拗地站了二十分鐘，前十分鐘情緒平淡的可怕，我呆呆地看著烏漆漆的夜空，除了一片

吞噬萬物的黑，什麼也沒有。後十分鐘我開始憤怒，我狠狠地盯著每一台開過的公車，眼看著那對整座城市叫囂的龐然車體，兀自地在站前停留然
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後離去．我莫名噁心，便借了一輛腳踏車，把渾身的不自在發洩在踏板上。那天起，有一種默契又再次建立，我們都避開這座公車站。 

偶而，我會經過小南門站，望著白晝將近，熙熙攘攘地人群，義無反顧擠向公車站，在那裡，彷彿沒有寂寞的立足之地。 

有一個地方，它亮麗地站上了我青春的舞台，又灰頭土臉地下台了。在小小一方水泥地面與無垠的夜空之間，我的回憶，轉身上車。 

 

（雨季的故事） 

雨季來時，石頭上面長了些綠絨似的苔類。雨季一過，苔已乾枯了，在一片未乾枯的苔上正開著小小藍花白花，有細腳蜘蛛在旁邊爬。河水從

石罅間漱流，流過記憶的溝渠，流過光陰的縫隙，流過陽光，流過樹影，成為澎湃的血液──當雨季有了跫音。 

又是一個飄雨的靜謐午後，多愁的雨絲編織一張大網，網羅我和外公的共同記憶。外公是一位平凡的農夫，全身黝黑、扛鋤戴笠是他的形象。

外公總在青龍啣來朝暾前就到田裡巡視，調皮的我喜歡穿著拖鞋在田埂上跑呀跳呀，看著魚鱗也似的晨雲，嗅著清新醒腦的草薰，偶爾和外公坐在

柏油路上，一邊吃著饅頭一邊觀望田景。鄉村的寧靜讓我深深著迷。 

及至我北上求學，和外公相處的時間也漸漸少了。那天是個陰冷的雨天，外公因心臟衰竭而撒手人寰，全家瀰漫著一股詭異的悽楚與哀痛。鑼

鼓頻催，嗩吶聲急，薦亡拔苦的法事登場，向村裡的人們宣告外公的死訊。道士低沉禱念的法音和雨聲混合成聲聲悲愴，我沙啞地哭喊，雨大聲地

回應。那是一段沉鬱的日子。 

窗外烏雲密布，天空滾著悶雷，雨又開始訴說我和外公的故事。從枕畔的絮語到飛沫成瀑，我內心又掀起波瀾，滔天卻又無力地跌向沙灘。詩

人湯瑪斯˙林區的《死亡見證》中的一段篇章，他在書中提及：「……埋葬老人是埋葬已知的過去，但是埋葬嬰兒，卻是埋葬未來……」我對第一

句話感到不以為然，甚至嗤之以鼻，但又無法駁斥，因為這已是事實。外公的殂落，讓我了解生命遞嬗的規律。有時聞嗩吶與弦仔的交奏，已不會

有過度的驚駭或突兀的感覺，只是感到一絲的悵然，因為雨絲又把我牽回到那歡樂的兒童時代。 

那天到外公的墓前祭拜，沒有陰森恐懼的氛圍，也沒有哀鬱的心情，只是平靜地慎終追遠。我安靜地燒著金紙，裊裊升起的煙霧和雨融合在一

起，把我的思念藉由雨絲傳到另一個祥和的世界。雨季的跫音又近了，池塘邊有蛙鳴如誦經，雨聲如外公宏亮的嗓音。淡灰的天際和搖曳的高草連

成一片朦朧，陽光仍在水湄假寐。萬物無語，雨水漸漸安靜，彷彿正醞釀著某種思念的味道。日月運轉於四時，時間行走於大地，石頭上又有了綠

絨。 

 

〈花草樹木的氣味記憶——玉蘭花〉 

暑氣使得擋風玻璃外的遠景如流波動，於一個方才上小學的我而言，「外面鼓碌鼓碌地搖動」，就是一種「很熱、很熱、熱到受不了」的預告—

—在搖下車窗之前，我家的車在建國南路的車龍中貢獻盛夏的燥與鬱，而這後來的遭與遇卻成了我此生始終會在某個活著的間隙所想起的味道，我

頭髮亂糟糟地靠著後門的玻璃，快放人生中第一個暑假了，我那時心中大概是在思忖著這樣的一件大事吧。沒注意那不對稱顏色的袖套、沒注意那

水泥叢林之中弱不禁焚風而立的斗笠。她的酒紅色雨靴在各個四輪動物之間踩踏、徘徊，像是橡膠在和燠熱柏油正進行的一場拚比；場景都因熱氣

升騰鼓燥著搖。 
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剎時，車窗降了下來，暑氣逼人，我抬起頭狐疑地看向車前座進行的詭異交易，我不曉得在駕駛座的父親那時因聽了副駕女郎之言而換回了怎

麼樣的東西？我只記得那嗅起來的確是一鼓清香之氣，像是花，但哪有花是以鐵絲作莖哪？那散發強烈卻又衝突地淡雅的白色片狀物被掛在後視鏡

上。我那時似乎聯想到了百葉窗，我從後座看著副駕駛座上女人和片狀物一樣白皙的皮膚和奇異的淺藍雙眸映在後視鏡上和我四目相視。如果當時

真的有百葉窗，我會拉上並緊閉。懂事了之後才了解那女人被我代號為玉蘭花，她聞起來很輕很柔，令人著迷。 

我哪會知道原來百葉窗的聯想來自於放學後被送去的美語補習班？那代號是玉蘭花的異國女人也是從那爬進我父親車上的副駕駛座的嗎？玉蘭

花令人作嘔，使我整趟車程暈車，不想再記得什麼。但玉蘭花妖魅地縈繞著我的童年，多希望真的有片百葉窗阻止我目睹，或乾脆使我失去和這玉

蘭花的嗅覺聯繫。 

美語補習班的櫃台在母親最後一次接我回家時，在玻璃盤裡放著一串已發黑的玉蘭花。那顏色使我想起母親的臉、玉蘭花兜售者的臉，還有一

塊黑壓壓的童年回憶。 

我熱到受不了了，偷情的玉蘭花，串起的情慾，令人作嘔的花香，女人，母親，還有我那開始厭惡玉蘭花的、人生第一次的暑假。 

 

  


