

黃春明 〈屋頂上的番茄樹〉學習單

設計者：新北市石碇高中 陳秀如老師

壹、認識台灣鄉土文學

一、台灣鄉土文學的特色

「鄉土文學」興盛於臺灣 1960 至 1970 年代，以各地鄉土社區的中低階層市井小民為寫作對象，充滿「自我主體性」與「社會寫實性」。

「臺灣鄉土文學」是臺灣人民的文學。內容為反省台灣人民生活的樣貌、反映人民生存、認同其困境的小說。臺灣的鄉土文學深具**人道主義的關懷**。文學與社會是息息相關的，作品的背景樣貌往往與**作者的生命**有相當程度的貼合。以現實主義創作理念形成的現實主義小說，更將作者的世界觀、人生觀帶到文學創作中。因此臺灣鄉土文學，不僅說出**臺灣基層人民的心聲**，也反對各式的**威權壓迫**。

(1) 台灣鄉土文學的是台灣人民的文學，其寫作的對象，下列選項**較不包涵**的是：

- 台灣土地上的市井小民 鄉土社區的中低階層
 具鄉土意識的知識分子 社會中的勞動力階層

(2) 臺灣的鄉土文學具人道主義的關懷，其作品往往也與作者經驗有相當程度的貼合，以下作品文句，具有上述特色的是：

- 有樂町，於我是不快樂的。看到了站名，好像車廂又帶我穿過了時光隧道，回到了蒼白的、青悒的 1950 年代。
- 一入了冬，八斗子的天氣，就變得昏黑陰慘了起來……。金水孀家的房間裡，為了省錢，連一盞燈都捨不得裝，只有屋頂上開著一個小小的天窗。
- 我媽常說「生意困難生」這是他對我的隱藏式評價，小小的遺憾。……橋的另一端連結到西門町，上頭賣什麼東西的小販都有……。
- 秋意尚未的臺北夜空，有星光明滅，但周遭四處飄著悶熱的暑氣。我又一次非常非常懷念三年前仲春的那個上午，淚水便禁不住地婆娑而往下流。

二、台灣鄉土小說家簡介表

作家	生平介紹	代表作品
賴和 (1894-1943)	1. 台灣彰化人。原名賴河，筆名懶雲。 2. 小說作品以現實為題材，揭露日本殖民政府的暴虐，語言富鄉土色彩。 3. 有「彰化媽祖」、「台灣的魯迅」、「台灣現代文學之父」的稱呼。	〈一桿「秤仔」〉
鍾理和 (1915-1960)	1. 台灣屏東人，後遷居高雄美濃。 2. 作品以小說為主，兼寫散文，內容包括鄉土、生活、感情波折及人生希望，語言質樸純淨，風格清新自然。 3. 有「倒在血泊裡的筆耕者」之稱。	《原鄉人》
黃春明 (1935-)	1. 台灣宜蘭人。 2. 創作多元，以小說為主。關注從故鄉小人物，以及鄉下人移往城	《兒子的大玩偶》、《蘋果》

	市後的小市民所面對的生活困與希望。 3. 作品交織溫暖與蒼涼，滑稽與悲哀語，語言樸素，是戰後台灣最具代表性的鄉土小說家。	果的滋味》
洪醒夫 (1949-1982)	1. 臺灣彰化人。原名洪媽從，筆名司徒門。 2. 作品以小說為主。作品反應早期台灣農村社會的貧窮與落後，描寫的對象盡是卑微的小人物，不時呈現小說悲苦的情調。 3. 被譽為農民作家。	〈散戲〉、 《黑面慶仔》

(1) 請依題目敘述，選出正確答案：

1	台灣鄉土文學作家，作品描寫日本殖民時期，日本政府的暴虐，語言富鄉土色彩。	<input type="checkbox"/> 鍾理和 <input type="checkbox"/> 洪醒夫 <input type="checkbox"/> 賴和 <input type="checkbox"/> 黃春明
2	台灣鄉土文學作家，作品反應早期台灣農村社會的貧窮與落後，被譽為「農民作家」。	<input type="checkbox"/> 黃春明 <input type="checkbox"/> 洪醒夫 <input type="checkbox"/> 楊青矗 <input type="checkbox"/> 鍾理和
3	台灣鄉土文學作家，擅長描寫蘭陽平原的農村小鎮，以具有地方特性的語言，刻劃出人物面對生活上的磨難，仍依然保存人性尊嚴的形象。	<input type="checkbox"/> 洪醒夫 <input type="checkbox"/> 鍾理和 <input type="checkbox"/> 黃春明 <input type="checkbox"/> 楊青矗

(2) 以下為三位現代台灣文學家的寫作作品，請依序選出對應正確者：

甲、海湧伯看出我的沉默及我眼中燃燒的火炬，卻始終不曾為我說一句鼓勵的話……跟鬼頭刀纏鬥的意志如能量般累積在我的胸腔，船筏一次次地在立霧溪海口巡弋，也一次次的落空失望。《鬼頭刀》

乙、這是四月初的時候，清晨近五點，我第一次登上玉山主峰頂。當我正是氣喘吁吁，驚疑的心神仍來不及落定時，山頂上那種宇宙洪荒般詭譎的氣象，剎那間就將我完全鎮懾住了。《玉山去來》

丙、坤樹把小孩還給阿珠，心突然沉下來。他走到阿珠的小梳妝台，坐下來，躊躇地打開抽屜，取出粉塊，深深地望著鏡子，慢慢地把臉塗抹起來。《兒子的大玩偶》

陳列、黃春明、廖鴻基 廖鴻基、陳列、黃春明 廖鴻基、黃春明、陳列

貳、認識作者——黃春明

一、黃春明的創作與童年

黃春明，1935年2月13日生於台灣宜蘭縣羅東鎮。創作多元，以小說為主，另有散文、詩、兒童文學、戲劇、撕畫及油畫等創作，近年則關注老人問題。黃春明八歲時失去了母親，他與四個弟妹由祖父母教養長大。祖母樂觀、堅毅的個性及很會說故事優點，都影響了黃春明。

二、黃春明寫作啟蒙之路

黃春明就讀初中時，國文老師王賢春鼓勵他寫作，並介紹他閱讀巴金、沈從文、契訶夫的小說，是他最重要的寫作啟蒙。至於散文寫作，黃春明在念師範學校時，在作文課上，有感於過多的堆砌及美麗的形容詞，沒有辦法表達自己單純的心意，於是便開始用自己的話來書寫。有了真實性的體會與文字，生動自然漸漸地成為了他寫作的特色。

三、黃春明用腳讀寫地理及鄉土

黃春明主張用腳讀地理，用感情書寫鄉土。他曾說：「長於鄉村又在市井底層翻滾過的這段經歷，也就深深地影響了我日後認同鄉土，講鄉土故事的文學觀。我認為，鄉土是要用感情去認識的，而不只是弄懂經緯度的測量和地理知識。」

四、黃春明小說的創作分期

1998年，黃春明獲得第二屆國家文化藝術基金會文藝獎，得獎理由是：「黃春明的小說從鄉土經驗出發，深入生活現場，關懷卑微人物，對人性尊嚴及倫理親情都有深刻描寫。其作品反映台灣從農業社會發展到工業社會的變遷軌跡，語言活潑，人物生動，故事引人入勝，風格獨特，深具創意。」其創作分期有：

- (1)第一期(1956~1966年)：「蒼白又孤絕」的創作早期，作品具有自傳色彩，書寫自己或自己最熟悉的人物和環境。他認為在文學的起步上，一般都會先寫自己或自己最熟悉的人物和環境。
- (2)第二期(1966~1969年)：他以故鄉蘭陽平原為背景，書寫他所熟悉的小人物。雖然地位卑微，受盡屈辱，卻從不向命運低頭，在任何情況之下，他們都不喪失自尊與愛心；即使人生如何悲慘，他們依然對生命、對未來懷抱希望。此時作品裡多多少少有故鄉的羅漢腳，或鄰居、同學，他的祖父母，甚至自己生活的影子。
- (3)第三期(1972~1977年)：開始關注從鄉土小人物移往城市的小市民，涉及民族傳統與民族自尊的大問題，表現出強烈的民族意識。
- (4)第四期：(1986~1999年)。他把小說人物聚焦於鄉下老人，兒女離鄉出外謀生，獨自留在鄉下，所產生缺乏親情的溫暖與生活照顧的種種問題。

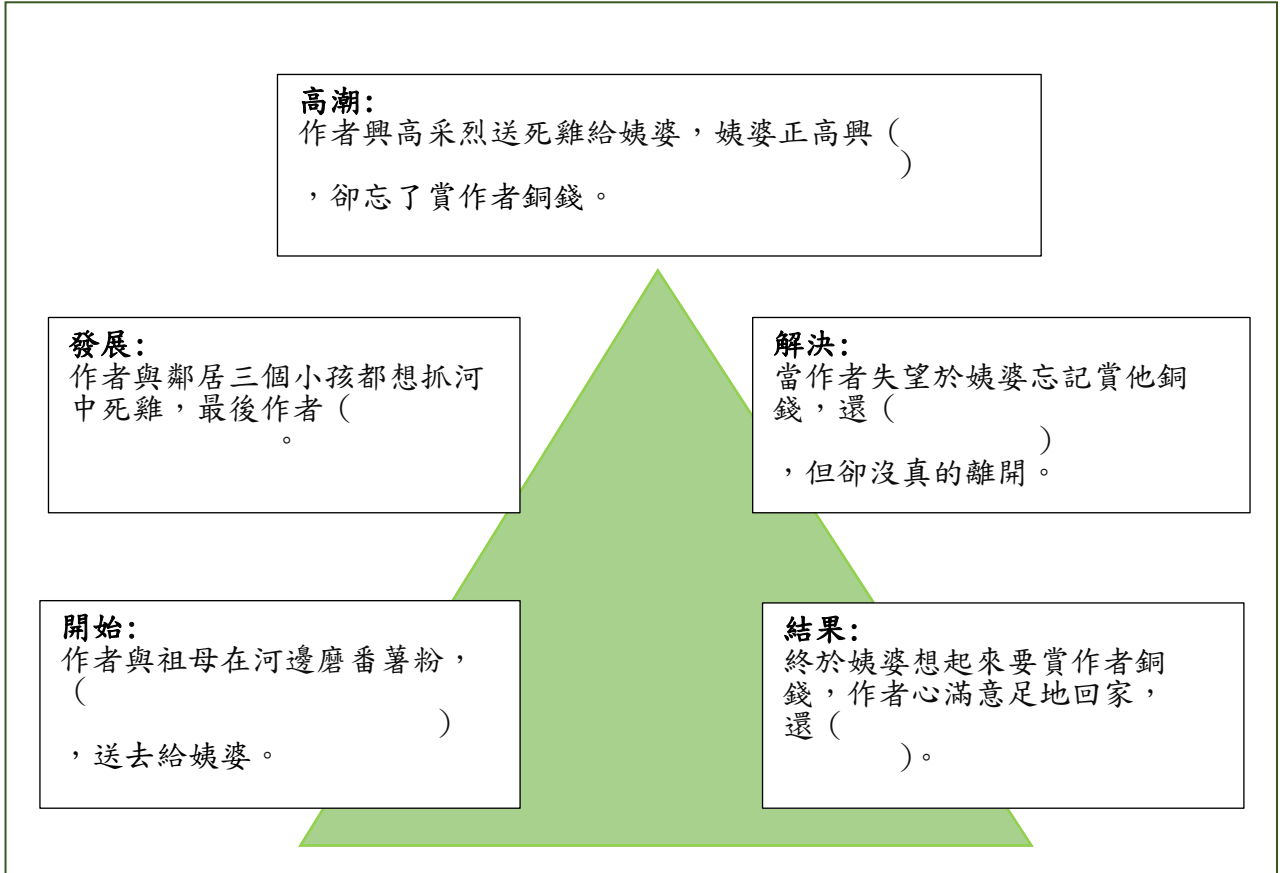
※閱讀完作者介紹後，根據黃春明的書寫人生及寫作風格，請在下列詩文中勾選出屬於他的作品有：(多選)

1 <input type="checkbox"/>	〈帶父親回家〉(節錄) 替老人家扣了安全帶，他沒說太緊 我們深深潛入月光，開車沿著濱海 我是鮭魚 骨灰罈子裡的父親，他也是鮭魚 我們一道游向宜蘭老家歸去	2 <input type="checkbox"/>	〈蘋果的滋味〉(節錄) 當大家看阿吉咬著蘋果時，阿發說： 「一個蘋果的錢抵四斤米，你們還 不懂得吃！」妻子阿珠和小孩們咬起蘋 果，一時也說不出甚麼，總覺得沒有像 那麼甜美，酸酸澀澀，嚼起來泡泡的有 點假假的感覺。但一想到爸爸的話，突 然味道又變好了似的。
3 <input type="checkbox"/>	〈等你，在雨中〉(節錄) 等你 在雨中 在造虹的雨中 蟬聲沉落 蛙聲升起 一池的紅蓮如紅焰 在雨中 你來不來都一樣 竟感覺 每朵蓮都像你 尤其隔著黃昏 隔著這樣的細雨 永恆 剎那 剎那 永恆	4 <input type="checkbox"/>	〈龜山島〉(節錄) 蘭陽的孩子在外鄉的日子 多夢是他失眠的原因 他夢見濁水溪 他夢見颱風波蜜拉、貝絲 他夢見你---龜山島 外鄉的醫生教他數羊 一隻羊、兩隻羊、三隻羊 四隻濁水溪 五隻颱風 六隻龜山島

叁、文本內容與理解

一、**爬爬故事山**：請閱讀完附錄的文章後，運用故事山，練習將〈屋頂上的番茄樹〉中「為姨婆抓死雞」的童年時期的鄉間舊事，梳理出脈絡。

為姨婆抓死雞



1、在為姨婆抓死雞這篇回憶中，作者眼見比自己身材優勢的鄰居同伴，已經搶得先機時，作者最後採取什麼**策略**？這可以看出作者的個性是：

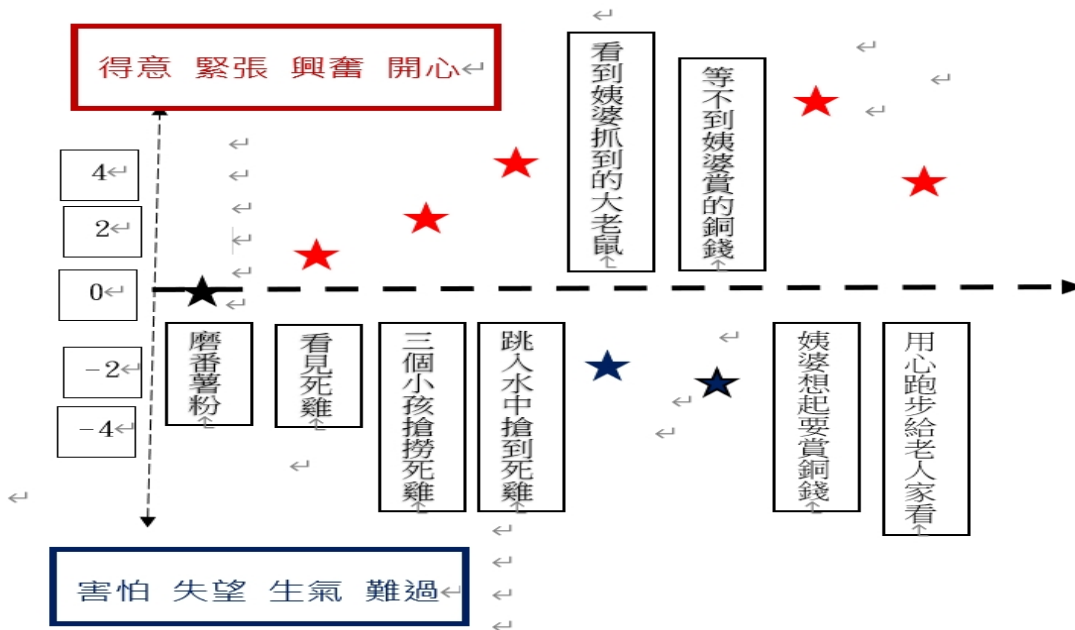
採取策略	<input type="checkbox"/> 現場大哭大鬧	<input type="checkbox"/> 直接跳下河裡抓雞
	<input type="checkbox"/> 乾脆放棄競爭	<input type="checkbox"/> 請旁邊大人幫忙
作者個性	<input type="checkbox"/> 膽小又好奇	<input type="checkbox"/> 聰明又機智
	<input type="checkbox"/> 好勝不服輸	<input type="checkbox"/> 懶惰不勤勞

2、依〈屋頂上的番茄樹〉首段所述，作者原本要強迫自己寫知識分子，但那些純樸老鄉總來**佔據腦海**。請推測作者不寫知識分子，反而描述「為姨婆抓死雞」這段故事的理由或原因。

答：

二、**感應心情曲線圖**：在為姨婆抓死雞這節的描述中，作者的心情變化相當劇烈。下列是作者的心情曲線圖，「星號」標示出的是作者的「心情分數」，最高5分，最低-5分。請參閱作者的心情曲線圖，回答下列問題：

作者的心情曲線圖：



1、觀察作者的心情曲線圖的變化，請指出其中變化最劇烈的部分。

答：

2、作者回憶為姨婆送死雞時，姨婆很開心晚餐將有兩道葷食，「肥豬」與「死雞」，請問作者為何在看「肥豬」的時候會嚇壞了？

答：

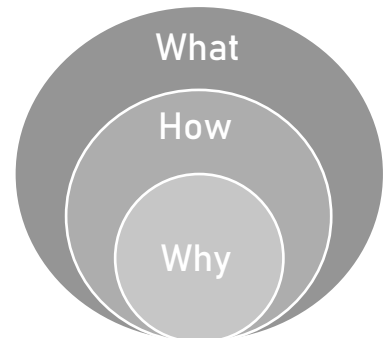
三、**黃金思考圈分析**：請閱讀完附錄的文章後，運用黃金思考圈，練習分析〈屋頂上的番茄樹〉中「戲台前的爭執」的童年時期的鄉間舊事，找出故事發生的**核心關鍵**。

1、**What**-什麼事情造成了戲台前的爭執與衝突？

答：()，
作者不滿他驕傲的語氣，所以想殺殺他的盛氣。

2、**How**-戲台前的爭執與衝突如何發生？

答：①作者不滿同伴的炫耀，便在戲台上與同伴鬥嘴。
因為太吵鬧，所以被()。
②作者因為被敲頭，氣不過就罵人，接著逃跑。卻()，弄得台上台下亂哄哄。



3、Why-為什麼作者會對此事念念不忘？

答：①因為當時臺上臺下亂哄哄，引得大家哄笑。事情過了好久，連伯父也都還記得。

②因為這些小人物有（ ）。想一想他們的生活環境，想一想他們生存的條件，再看看他們生命的意志力，就令作者由衷地敬佩和感動。

四、請依照〈屋頂上的番茄樹〉中「戲台前的爭執」所提供的線索，回答下列問題：

1、在〈屋頂上的番茄樹〉「戲台前的爭執」中，戲臺上的演員是：

<input type="checkbox"/> 專業戲子	<input type="checkbox"/> 左鄰右舍
<input type="checkbox"/> 電視公司演員	<input type="checkbox"/> 知識分子

2、在〈屋頂上的番茄樹〉「戲台前的爭執」中，請問引發整起鬧劇的導火線是：

<input type="checkbox"/> 紅鼻獅子要趕小孩子下戲台	<input type="checkbox"/> 大家想要搶八仙演員們丟下來的供果
<input type="checkbox"/> 小孩們為了搶看戲的好位置	<input type="checkbox"/> 同伴炫耀父親飾演何仙姑時驕傲的語氣

3、在〈屋頂上的番茄樹〉「戲台前的爭執」後，大人們的態度有：

<input type="checkbox"/> 嚴加責罵與管教	<input type="checkbox"/> 不以為意與冷漠
<input type="checkbox"/> 哄堂大笑與包容	<input type="checkbox"/> 冷嘲熱諷與奚落

4、黃春明從小的個性就是叛逆不服輸，大學也因個性衝動，退轉學多次才終於畢業。請問：在「戲台前的爭執」中，是否能看出他的「叛逆不服輸」？（請以50字以內說明）

答：

四、示現修辭的認識與舉例：

定義

• 描述記憶裡或想像中的事物、景象，使其好像真實地顯現、呈現在眼前。

分類

- 追述示現(描寫過去發生的事)
- 懸想示現(描寫此時其他地方發生的事)
- 預言示現(描寫未來發生的事)

舉例

• 「就在僵持之間，我看到我童年我們老家屋後的河，在夏日的日光下金光閃閃的從我們身邊流過。我和打赤膊的祖母在河邊磨著番薯粉……」（追述示現）

※根據上文，作者描述小時候的記憶，情景彷彿真實地顯現、呈現在眼前。請選出下列選項中，用法相同的：

<input type="checkbox"/> 我突然想到祖母告訴過我們，說小孩子在過年的時候，不要亂說話，說我們過年的時候是金口
<input type="checkbox"/> 想到這裡，看看我桌子上的稿紙。一邊心裡想，就寫了他們吧
<input type="checkbox"/> 想著想著，不知不覺地，又聽到姨婆他們在饒舌，也聽到福蘭社的鑼鼓喧鬧起來。甚至於我已經看到帝爺廟前的廣場，搭野臺戲棚來了
<input type="checkbox"/> 那是我童年時候的一個農曆正月初一，因為母親才死後不久，我家的新年就淡淡地來，也淡淡地過去

五、故事綱要表梳理：請閱讀完附錄的文章後，運用「故事綱要表」，練習梳理〈屋頂上的番茄樹〉中「美術課的師生爭執」的童年時期的鄉間舊事，釐清事件發生的因果關係。

第一幕 遇見屋頂上的番茄樹				
人物	情境	問題與衝突	發展	結局
祖父與小春明	小春明看見住家的屋頂上長出番茄樹。	小春明的疑問： 1、為什麼屋頂會長出番茄？ 2、它為什麼不長在田裡呢？ 3、屋頂上（ ）？	祖父的解釋： 1、麻雀吃了田中的番茄，再排出籽在屋頂上。 2、番茄（ ）。 3、想活下去的話，管他土有多少！	小春明將祖父的話牢牢記在心中。

第二幕 不向環境低頭的番茄樹				
人物	情境	問題與衝突	發展	結局
美術老師與小春明	小春明在美術課堂上，畫出（ ）。	美術老師的質疑： 1、番茄樹不該長在屋頂上。 2、屋頂上（ ）？騙鬼！ 小春明的堅持： 1、自己家的屋頂（ ）。 2、想活下去的話就有辦法。	1、美術老師從質疑到更生氣，連續打了小春明幾個耳光。 2、小春明挨打後小聲提防，但仍力爭，就算鼻血直流也不去醫務室。 3、老師縮手，收拾畫作回辦公室，小春明仍站在原地。	小春明回家看見（ ），放聲痛哭。

答：

--

--

說明想法（80 字以內）

肆、延伸閱讀

本文改寫自網路《泛科學》王白竹〈《KANO》的逆境催甜術，用在蓮霧更有效！〉
林景和《高雄區農情月刊 第 72 期(92 年 9 月號) 不一樣的黑珍珠蓮霧》

2014 年，魏德聖導演以默默無聞的嘉農棒球隊，打進日本甲子園決賽的光榮故事，改編成了一部勵志電影——《KANO》。電影中，日籍老師為了勉勵年輕球員，以木瓜做比喻。「你知道如何種出又大又美的木瓜嗎？只要將鐵釘釘在木瓜樹的樹根，木瓜會感受到危機，就會長出甜美的果實！」但是，如此撼動人心的妙方在電影播出後馬上就被果農推翻。釘鐵釘不但不會讓果實更甜，生鏽的鐵釘甚至可能讓木瓜樹感染，導致死亡。看到這裡，是不是有點失望？其實，這個「木瓜理論」也不是完全錯誤！只是用錯水果了！經歷逆境後果實更加香甜的其實是蓮霧！

植物之所以會結果，主要是為了將果實內的種子散佈到更遠的地方去。甜美的果實會吸引其他動物前來大快朵頤。很多動物就像有些人吃西瓜不吐子一樣，順便就把種子吃去了。種子大多有堅硬的外殼，還沒被消化就會被排泄出體外。如此一來，種子就會隨著動物排泄的地方找到一個新家。

蓮霧的生長更是奇特！蓮霧喜歡濕潤肥沃的土壤，終年需要充足的水分，因此大部分生長在水邊。蓮霧本身還能對付土壤鹽化，讓它們可以在海邊生長。因此，有別於只喝淡水的其他樹，蓮霧樹被鹹鹹的海水淹過後，不但不會死亡，竟然還能結出果實。海水淹過

後的果實比較小、果皮色澤也比較黑，但不會影響到傳宗接代。而且小小黑黑的果實反而更甜更香！果農發現這個現象後，便在結出果實前取海水灌溉蓮霧樹，培育出又黑又亮，又香又甜的蓮霧，就是有名的「黑珍珠」。

黑珍珠蓮霧現在聞名全台，但你可知道原產於林邊、枋寮、佳冬及東港等近海一帶的黑珍珠蓮霧，當初其實是沒甚麼名氣的。因為除了果皮色澤豔紅外，果實其實小得不起眼、汁少且微澀。居民只會因為它紅豔可愛的外型，偶爾將它成串供奉神明或祖先討吉利，很少食用。然曾幾何時，黑珍珠蓮霧一躍成為家喻戶曉的水果，究竟是如何辦到的？良好且有效的鹽分地土壤管理技術，是不可磨滅的幕後功臣。近海土壤含高鹽分，生長在高鹽分土壤的蓮霧，因外在滲透壓高，蓮霧根系吸收水份較困難，相對地會吸收較多的鈉、鈣及鎂等鹽基成分，導致果小汁少，但卻也因為土壤含鹽而有特殊風味。因此，聰明的人類，利用了黑珍珠蓮霧抗鹽份的逆境特性，有效管控鹽分土壤，讓近海「黑珍珠」蓮霧除了能生長旺盛外，又能保有特殊風味且果實碩大多汁。

蓮霧真的是生命強韌的果樹，其實不只是鹽水，果農還可以將蓮霧樹斷根、環刻、覆蓋黑網、浸水和肥傷等等，只要不要下手太重，蓮霧都能對付，雖然會活得很艱辛，但在生死邊緣還是可以長出又黑又甜的果實。

蓮霧成功地在逆境找到生存的空間，是不是比木瓜更符合《KANO》裡球員面對逆境時保持奮戰不懈的精神呢！

本文來源 <https://pansci.asia/archives/86702>
<https://www.kdais.gov.tw/ws.php?id=2971>

※閱讀完上文，請回答下列題目：

一、根據上文描述判斷，木瓜樹可以長出又大又美的果實，與下列何項原因較有關係：

<input type="checkbox"/> 養分充足	<input type="checkbox"/> 將鐵釘釘在木瓜樹的樹根
<input type="checkbox"/> 用鐵絲纏繞木瓜樹的樹幹	<input type="checkbox"/> 使用海水澆灌

二、原產於台灣林邊、枋寮、佳冬及東港等近海一帶的黑珍珠蓮霧，剛開始沒有名氣，現在卻能聞名全台，其主要原因下列不符合的是：

<input type="checkbox"/> 土壤含鹽而讓果實含有特殊風味	<input type="checkbox"/> 果實碩大多汁
<input type="checkbox"/> 果實生長旺盛	<input type="checkbox"/> 果樹生長不須太多水分，易栽植

三、本文最後提到「蓮霧成功地在逆境找到生存的空間」，指蓮霧發揮了抗鹽份的逆境特性，成為家喻戶曉的「黑珍珠蓮霧」。請問與〈屋頂上的番茄樹〉一文哪句話想法相呼應：

<input type="checkbox"/> 令我敬佩和感動的成功作品，永遠永遠，不管何時何地，都會感動人的心靈	<input type="checkbox"/> 想活下去的話就有辦法
<input type="checkbox"/> 難道它想長在田裡，就能長在田裡嗎？	<input type="checkbox"/> 所謂小人物的他們，為什麼我的印象中，這麼有生命力呢？

附錄原文：

屋頂上的番茄樹 ◎黃春明

不知道從什麼時候開始，在此間的寫作圈子，我已經被列入寫鄉土的了。想一想自己寫過的幾篇東西，事實上也是如此。拿裡面的人物和背景，雖然做不到青一色，湊一色總算道地。有幾位朋友曾經勸我說：老寫鄉巴佬，也該寫一寫知識分子吧。言下之意，似乎很為我抱憾。我曾經也試圖這樣去做。但是，一旦望著天花板開始構思的時候，一個一個活生生地浮現在腦海的，並不是穿西裝打領帶，戴眼鏡喝咖啡之類的學人、醫生，或是企業機構裡的幹部，正如我所認識的幾個知識分子。他們竟然來的又是，整個夏天打赤膊的祖母，喜歡吃死雞炒薑酒的姨婆，福蘭社子弟班的鼓手紅鼻獅仔，還有很多很多，都是一些我還沒寫過的人物。他們像人浮於事，在腦海裡湧擠著浮過來應徵工作似的，不但形諸於色；紅鼻獅仔還咚咚地點起鼓，同伴的文武場也和上來了。我告訴我自己說，我這次可不是要寫鄉土的了，我想寫些知識分子的小說。說著費了很大的勁兒想把腦子裡的老鄉拂去。但是他們死賴活賴不走，還有我自己溫情的根性所纏，只好讓他們在那裡吵嚷，而無奈於對。反過來我不寫，他們也奈何於我。就僵持之間，我看到我童年我們老家屋後的河，在夏日的日光下金光閃閃地從我們身邊流過。

我和打赤膊的祖母在河邊磨著番薯粉。

「阿明，你看河裡流的是什麼？」

「哪裡？」我從盆子裡抬起頭說。

「呀！流到老嬰仔他們的橋下了。」

我們一起伸長頸子，望過橋的另一邊。

「看！就是那一團黑黑的東西。」

「好像一隻死雞。」我說

「快去看看。如果沒臭的話，就送給姨婆。」

祖母的話還沒有說完，我就從我們的橋跑出去，準備跑到老嬰仔隔壁洪歪家的橋上去等著撿它。但是當我跑到老嬰仔的橋頭的時候，老嬰仔家的阿木也跑出來了。我趕緊跑到洪歪的橋上時，洪歪家的柳哥也跑上橋，也想撿那一隻死雞。死雞有一點刁難似的，慢慢地流過來，我們三個差不多大小的小孩子，並排著跪擠在洪歪的小木橋上，探出身伸出一隻手，在水面上不安地輕晃著。這時河邊磨番薯粉的婦女，都停手望著我們三個小孩子。死雞越流近我們，我們的心裡越緊張。尤其是我，緊張得快崩掉。因為三隻手伸出去，我的手還差兩邊的阿木和柳哥他們一截。當死雞流到我們面前，快落入他們的手的剎那，我縱身一躍，撲通地跳到河裡，一手抓住死雞。稍一定神，我聽到河邊大人的嘩笑聲。橋上的阿木和柳哥不平地罵我土匪。

「又沒饑荒，一隻死雞三家人搶。」祖母高興地笑著說。

我站在河裡露出半身，就地提起死雞聞了一下。

「阿媽。好像不怎麼臭哪！」

「拿回來再說吧」

當我濕著身子，跑到紅瓦厝把死雞拿給姨婆時，她說：

「你怎麼這樣的身子？」

「我跳到河裡搶的。」

「真乖。」她接過死雞：「呀！可不小啊！看姨婆今天可真有口福咧。阿明，你看。」她指著門後，「等一下也準備殺這一隻肥豬哪！」

她所指的原來是一隻在老鼠籠裡竄來竄去的大老鼠。

「好大的老鼠呀！」我蹲過去看。

「手指可不能碰呀！有一斤哪！晚飯你來我有兩樣肉給你吃。」

「我不要！」我嚇壞了。

姨婆聽到我這般驚嚇，一邊笑一邊拿著死雞到裡面去了。

「姨婆——我要回家了。」我有意提醒她一件事。

「好，好。再來啊。」她從廚房應聲出來。

但是我還沒走。因為這次她忘記給我銅板。

過了一會兒，姨婆想到門後的老鼠，她走出來大庭的時候，驚訝地說：

「喲！你不是回去了嗎？」

我沒說什麼。我還是留在那裡。

姨婆提著老鼠籠說：「這是一隻老鼠公啊。」一邊說，又一邊走到裡面去了。

「姨婆——我要回家了——」

「好，好。再來啊。」又從裡面應聲出來。

我很失望，要是知道這樣也不跳到河裡去搶死雞。我站在那兒埋怨一下，正想走的時候。在裡頭的姨婆叫了：

「阿明——阿明——」

「什麼事？」

「你還沒走？」

「我要走了。」

「等一下。」

她走出來了。一看到我，就把衫掀起來。我看到她腰間那個繡花的小兜。她說：

「看我多糊塗。竟忘了賞你。」她一邊說，一邊扳開兜蓋，用手指夾出兩個銅板給我。「吃晚飯以前，來這裡拿一些我做好的肉，給我姊姊吃。」

「誰？」我一下子忘了她說的是誰？

「小傻子，我姊姊就你家的阿媽也不知道。」她笑了笑。這時我才想起來。

「你回去吧。不要忘記來拿肉啊——」

「好——」我跑出好多步，回頭看，我看到姨婆依在門口看我，還向我揮揮手。我轉過臉，心想姨婆在看我，我提起精神，用心地跑著，好讓她老人家欣賞欣賞。一、二、一、二……

想到這裡，看看我桌子上的稿紙。一邊心裡想，就寫了他們吧。一邊又告訴自己說，這是以後想寫的長篇〈龍眼的季節〉裡的情節。今晚想寫知識分子的啊。就寫貿易公司陳總經理怎麼樣？他以前落魄得很，後來一發達就怎麼怎麼，不然就寫營業部臺大經濟系畢業的洪經理，他也是時下很典型的知識分子啊。我突然又想到一個，電視公司那個圈子。這實在是一個取材取之不盡的圈子。想一個綜藝節目，或是一個連續劇的製作到演出，就可以把整個圈子裡的知識分子牽出來。想著想著，不知不覺地，又聽到姨婆他們在饒舌，也聽到福蘭社的鑼鼓喧鬧起來。甚至於我已經看到帝爺廟前的廣場，搭野臺戲棚來了。

那是我童年時候的一個農曆正月初一，因為母親才死後不久，我家的新年就淡淡地來，也淡淡地過去。那天下午，浮崙仔的福蘭社子弟班，為了這一年新春的開鑼，帝爺廟前開戲了，戲還沒演出以前，戲臺上已經上了好多浮崙仔的小孩，我和弟弟也在那上面。

戲臺上的鞭炮響起來了，紅鼻獅仔手拿著鼓槌，把小孩一個一個趕下去。當他趕到我的時候，我指著坐在邊上調弦的人說：

「那個拉胡琴的就是我們的阿伯。」

紅鼻獅仔就沒理我們兄弟兩個，轉到別處去趕別的小孩去。戲開始了，臺下湧來很多看戲的人。屋頂上，還有旁邊的老榕樹上爬滿許多小孩。我們在臺上正好蹲在打鼓的旁邊，看臺下看得好清楚，我和弟弟樂得一直在講話。

「喂！小孩！」我們猛回頭一看，原來是打鼓的在呼喝我們。「你們再講話，我可要趕你們下去啦！」他用透紅透紅的鼻子瞪我們。

「我的阿伯在拉胡琴哪！」弟弟天真地說。

「不管，誰也一樣！」他的鼻子似乎更紅起來。

我們看看他，又看看另一邊的伯父，也就不敢說話了。

正演著的「醉八仙」，對我們小孩子來說，實在沒什麼好看。說的仙話又聽不懂，動作嘛呆板地走過來走過去。臺下有許多人擠在前面的，大部分都是來等八仙把供果往下丟的時候，想撿幾塊回去吃，討個平安罷了。

當何仙姑出來的時候，蹲在我旁邊金水的小孩，很高興地回過頭告訴我說：

「那個何仙姑就是我爸爸咧。」

因為他的語氣太驕傲了，所以我想殺他盛氣說：

「難看死了，臉皮那麼粗，抹上粉還是那麼粗。」

「你伯父有什麼了不起！拉胡琴又穿不到漂亮的戲服。」

「你爸爸沒有小雞雞才做何仙姑。」沒想到弟弟竟冒出這麼一句話來。

「我要告訴我爸爸。」他差一點哭出來。

「去說，去說。」我知道他爸爸正在演何仙姑，他沒辦法去告訴他。我又逼著說：「去說哦！不敢就是狗養的。去說啊！去說……」

正說得得意，我的頭啪地挨了一記，回頭一看，打鼓的紅著鼻子怒目瞪我，雙手還密密地點著鼓。我一手撫摸我的光頭，也怒目瞪著打鼓的，但是我還叫那一朵紅鼻子移開了視線，看到何仙姑的兒子得意的臉孔，使我覺得挨到那一記鼓槌的地方，現在才真正的疼痛起來。我稍稍地走到戲臺上面的邊緣，眼睛找好底下的一小塊空地。這時我站直身體。回過頭瞪著打鼓的；奇怪，我每次想瞪他的眼睛，但是瞪著的都是他的紅鼻子。我大聲地叫：「打鼓的家裡死人——」我突然想到祖母告訴過我們，說小孩子在過年的時候，不要亂說話，說我們過年的時候是金口。所以我馬上接著叫：「金口！」說著就往臺下跳，一時也忘了弟弟。他隨我後跑到戲臺的邊緣，一望底下太深了，不敢跳！站在那裡張大嘴嗚哇嗚哇地哭叫起來。結果弄得臺上臺下亂哄哄，引得大家哄笑，八仙也都好奇地望個究竟，而和鑼鼓亂了陣腳。

這件事情過了好久，伯父一想起來就說：

「好好的一臺戲，被你們兩個小鬼弄得，大家變成七狼八狽。」

想到這些童年的景象和情景，不由得自個兒獨自發笑。我想如果不能暫時把這些人從腦子裡驅走，就不用想寫別的。最後終於叫我想到一個好辦法。我把電晶體收音機拿來放在桌子上，打開美軍電台的音樂。果然不錯，他們都被搖滾音樂趕跑了。

我又開始望見天花板；我過去寫東西的經驗，都是先從天花板、抽菸，再到稿紙的。然而當他們暫時不再強駐在我的腦子裡的時候，反而我的腦子想起他們來了，我在想，所謂小人物的他們，為什麼我的印象中，這麼有生命力呢？想一想他們的生活環境，想一想他們生存的條件，再看看他們生命的意志力，就令我由衷地敬佩和感動，想了想，我好像已經得到一個答案。對知識分子我不是不認識，十多年來，一直都在知識分子的圈子裡打滾，遇見的人可不少。有許多人給我的印象也很深刻，我就不相信我寫不出知識分子的小說。但是每當我想起知識分子的時候，令我失望的較多，甚至於有的想起來就令人洩氣。那麼同樣地想寫一個人：一個是令我敬佩和感動的，一個是令我失望和洩氣的，當然是前者的吸引力大。如果能寫成功這種作品，永遠永遠，不管何時何地，都會感動人的心靈的。

又是一幕叫我難忘的回憶。小學三年級的時候，有一天突然發現我的屋頂上長出番茄來。我很驚訝地問祖父：

「阿公，我們的屋頂上為什麼會長出番茄來呢？」

「這有什麼奇怪？你又跑到屋頂上？」

「沒有！我在底下就可以看到番茄樹，長得好高。它為什麼不長在田裡呢？」

「傻瓜！難道它想長在田裡，就能長在田裡嗎？」

「那為什麼？」我問。

「這也不知道。田裡的番茄成熟的時候，麻雀去偷吃了。吃得飽飽的就到我們的屋頂上來。結果皮和肉消化了，籽兒沒消化。麻雀拉了一泡屎，就把番茄籽兒也拉出來了。後來就長出番茄。」

「但是，」我還是不大懂。「屋頂上沒什麼土啊？」

祖父突然帶著嚴肅的口吻說：「想活下去的話，管他土有多少！」

過後不久，有一次上美術課的時候，老師要我們畫「我的家」。我畫啊畫的，在一個房子的屋頂上，畫了一顆番茄樹，比例上比房子都大，還長了紅紅的番茄。我很高興地交給老師。

「等一等。」老師把我叫回來。「你畫的是什麼？」

「番茄樹。」我說。

「番茄樹？」老師叫了起來。然後啪地給我一記耳光：「你到底看過番茄樹沒有？啊？」我搗著挨打的臉頰，我說：「看過。」

啪！我的另一邊又挨打。「看過！你還說看過！」

「老師，我真的看過。」我小聲提防著說。

但是，老師更生氣。他拉開我的手，又摑掌過來，「你看過？你看過還把番茄樹畫在屋頂上？站好！」

我的鼻血流出來了。同時腦子浮現出屋頂上的番茄樹來。我冷靜地說：

「我家的屋頂上就長了番茄樹。」

「你種的？」這下沒打我。

「自己長出來的。」

「騙鬼！」又想打我，但他把半空的手縮了回去。「屋頂上沒有土怎麼能活呢？騙鬼！」

這時祖父的話也浮出來了。我說：

「想活下去的話就有辦法。」其實那時我還不懂這句話的意思。

「如果你不想活了你就再辯！」他舉起手威脅我。我反而放下手，把頭抬起來站好。好像要為真理犧牲的樣子。當然，那時什麼都還不懂的。

老師大概看到我鼻孔的血流得太多，看來似乎壓不住我。他轉個口氣叫：「班長，帶他到醫務室去。」

我沒去，一直站在那裡，最後老師把畫收集起來就回辦公室去了。

那一天我回家，遠遠地看到我家的屋頂，看到屋頂上的那一棵番茄樹在風裡搖動的時候，竟禁不住地放聲痛哭起來。

現在想起鄉間的老百姓，也想起都市裡的知識分子，還有屋頂上的番茄樹。我想他們都有一個共同的宿命：

「世界上，沒有一顆種子，有權選擇自己的土地。同樣地，也沒有一個人，有權選擇自己的膚色。」

資料來源：黃春明◎屋頂上的番茄樹 - 聯合文學 - udn 城市

<https://city.udn.com/78/3441701#ixzz7QJgrgxcV>