聽陳列談他的自然寫作——＜玉山去來＞
    我的第一本書是《地上歲月》，寫的是社會上邊緣性的人；至於《永遠的山》寫的是自然的社會，是我生活在大自然之中，開啟視野之後，所思索所感之作。
    我喜歡旅行。旅行就是到不同的地區，或自然、或社會，在觀看時自然會反省自己。
   《永遠的山》一書共分十篇，外加前言和後語。在構思全書時，有兩個重要的原則：
   其一是寫我所熟悉的題材，就像請客的菜單，當然是開自己熟悉，擅長烹煮的。
   其二是避免同樣的題材，就像請客時不會同時煮兩道同樣的菜。
   在進行構思時，有關材料的選取、剪裁、及結構的安排、配置、乃至最後如何炒成一道佳餚，都需要細細思量。關於全書的安排，就像安排一桌酒席，如果已經有一道青椒，那麼另一道菜即使有青椒，也只能是點綴性質。
    談到＜玉山去來＞ㄧ文，因為玉山是台灣第一高山，高山有其特殊的價值與意義，與平地迥異，住在山上，可以慢慢了解大自然的秩序及變化，是十分有意義的。
    玉山主峰海拔三千九百多公尺，排雲山莊在主峰下五百公尺，是可住的地方。在山中旅行，行李不是斤斤計較，而是兩兩計較。不過，為了寫作，在玉山國家公園時，我身上都帶著活頁紙，隨時記錄。活頁紙的功能是有想法隨時可以記下來，其中包括自然物與你的對應，或者ㄧ些其他的細節，記時要儘量完整，否則回來之後就難以捕捉了。
    關於＜玉山去來＞ㄧ文的寫作，我是採取刪去枝蔓的「直接切入法」，不談行前種種，直接從「崎嶇的碎石小徑在無邊的漆黑中循著陡坡面曲折上升」切入，這種寫法就像你寫到高雄去玩，就直接切入「玩啥」，不談我從哪裡來，住在哪裡，及同行者等次要的瑣事。 
     在這篇文章裡，如何將我去來玉山的多次經驗，與真正攻頂的那一次連結起來，這是技巧的運用。在文中，不必很明確的講幾點起床，行文時自然會touch到。
    在一篇文章中分出幾節時，要各有主題，這時配菜的原理就可用之於寫作上。
    另外，我認為標點符號的運用在寫作時意義非常大。文中寫風雨的那段，全無句號，都用逗點，主要在呈現當時的氣氛，若照規矩的文法是錯的；但對某些作家而言，錯的才是對的。
     文中第四小節是將實際的經驗歸納至抽象的層次，同時也在為第五、六、七、八小節做過渡。
    ＜玉山去來＞是一篇自然寫作的作品；不同於報導文學。報導文學是報告加告知，加引導，是問題取向，大自然只是媒介，他們關心的是大自然受破壞，要趕快來拯救。

    自然寫作則大不相同。
    自然寫作以自然為主體，和山水文學、遊記都不同。它裡面有知識的部份（自然）；也有寫作能力（文學、藝術）的部份。文學不能只是知識的傳達或媒介，必須有新的感動：感覺、感心、感動、心靈的震撼。文學裡面最好不要暴露知識，真正好的文學作品是不會明白載道的。
   我在上玉山之前讀了很多有關大自然的書，但是這些知識卻不宜在書中暴露：例如我不寫藍腹鷴有幾公分大，而寫藍腹鷴在我心中的地位；換句話說，要從知識的層次，擴展到心靈的震動，才是真正的文學。這就像一張照片只有當它不再是一張照片，而是代表一種精神時，才值得被掛起來。自然寫作亦是如此，意思就是說要讓陽光不只灑在身上，也要灑在心上。
     後記：知名散文作家陳列於96. 10. 02 蒞臨北一女中演講，內容十分精彩，我當時作了筆記，立意要衍化成文，分享大家，卻未能終篇。今知陳列要來北一評審散文，決心完稿面呈斧正。託颱風假之福，草擬成文，時隔一年矣！         邱琇環 97. 09 .30於北一 
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