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　　如此無情啊！時間。
　　小時玩耍受傷，哭泣時我總偎在爸爸寬厚溫暖的肩頭，蘸著藥膏的大手輕撫傷口。他總說：「時間會帶走傷痛。」不過，時間卻也悄悄帶走了那緊抱著爸爸的幼小身影，徒留回憶。

  　爸爸，你記得嗎？每一次、每一次你開口想帶我出門踏青，得到的回答卻由爽快漸漸變為遲疑，由答應轉為否決。每一次，你的臉色由彩色轉成黑白，其實，當下我已後悔，但是，手機再度響起，是和死黨壓馬路的簡訊：「不見不散喔！」我出門了，你呢？是否整天在家中，翻著泛黃的相簿？
　　不知從何時開始，你我之間不自覺地被層層土灰掩住，於是你像那智利礦工，深陷地底，很深、很暗；而在地上的我，其實是有發出呼喊，但是很微、很弱。甚至我發現，我們已分居在不同的星球。這個事實，讓我害怕，害怕當我們重新解讀靈犀的密碼時，你已白髮蒼蒼、齒牙動搖。

　　一切的開始，似乎是那次……爸爸，你記得嗎？那次你為了工作而不能如往常般載我到嘉義，要我自行坐火車，我在火車站前使力甩上車門，連再見也沒說，更別說一個親親。我進了車站，立刻收到你的電話，問我會不會看時刻表之類的，我只回答你：「煩吔！」就掛上電話。居然只是這樣一件小事啊！我竟讓傷害無限大。
  　爸爸，你知道嗎？那天和朋友逛街回來，一入門，你一如往常地在客廳沙發睡著了，我看到桌上的相簿，停在空白的那一頁。

　　「爸爸，你明天有空吧！你等很久了吧！剛好，我段考剛結束，也有點小空。我帶你去動物園玩好不好？」我把這張紙條放在桌上老花眼鏡下，相信你會看見。
