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隔街的世紀差
11305程薰輗

約莫幼稚園時，我還住在四十年代的土角厝，那是傳承五代的老厝了，印象最深的，就是隨手一摸就迸落的牛糞塗的牆，和每走一步就會看到的，因土牆剝落而露出的竹片骨架，顯示出了它的歷史。我的童年，全在這古董級的小土厝裡了。

「咕！咕！咕……！」一大清早的，沒洗臉又扯開嗓子叫大伙兒起床了。沒洗臉是我為一隻大公雞取的名，因為牠的眼上長了小瘤，且總讓我認為牠忘了洗臉所以才能一天亮就啼叫。他也是我最喜歡的玩伴之一，我老愛在院子裡追著牠跑，但牠似乎不愛跟我玩，一看到我就嚇的飛起來。但沒洗臉是全世界最幸福的雞了，看哪，有哪隻雞能不受拘束的到處飛跳？大概只有這間古厝的庭院能了。
而通常此時，媽媽煮早飯的香味就會飄出，為一天的工作起了活力。因為沒有所謂排油煙機，所以廚房的各種香味總是毫無保留的四溢。到了我最愛的早餐時間，端著香噴噴的早飯，拿小凳子在庭院西哩呼嚕的吃著。路上越來越多人來來往往，我便放了飯碗，拿起書包和家人說聲，就上學去了。下午一放學，常常飛也似的跑回家，那時家中是沒有人的，因為田裡的事還沒忙完，而乖巧的孩子就該去田裡幫忙或餵餵家中餓著肚子的家禽，讓一天的工作完整結束。
小時候的記憶，大概就是這些簡簡單單的生活，在這間土厝，沒有太多休閒，最大的休閒就是拿著板凳再徐徐的夜風中喝茶聊天，沒煩沒腦的。或許是因為年紀還小，所以很能適應這種無拘無束，大家一起工作一起休息的生活。
不料，一天下午父親帶著我去附近的自家田，我看到原本應該種滿稼莊的土地被挖了個大洞，他說：妳們個子越來越大，阿嬤的土厝住不下了，我們要在這裡蓋個新家。心狠是一驚，雖然平常沒事都會抱怨古厝那片猛掉灰的牆難看，通舖的房間擠，但也沒想到不久後，就在附近，將蓋起一棟嶄新的房子……那陣子，沒事喜歡幻想著新的房間，想著沒有坑坑洞洞的潔白牆壁，想著那不一樣的生活。
不久，新居落成，新的房間，新的生活，新的感觸。就如我想像的，牆上刷著美麗的白，房間是自己享受的，有了電腦和電視，什麼都是很新鮮的。房間在二樓，有種高高的心情在心中擴散。清晨叫醒我的不再是沒洗臉，而是一隻隻在鐵窗跳躍吱喳的鳥兒，早上的飯香被排油煙機嗡嗡的聲音取代……真的是新家了。
古厝和新家很近。看到古厝，這兒滿滿的是孩童時的悠閒，這時才突然想起這兒甚至沒有適合讀書用的書桌，因為小時候書是睡前的休閒，隨地趴下就讀。再走幾步路就能到新家，一個裝備齊全合乎現代需求的美麗房子。前者充滿我十年前的回憶，後者是我珍惜的新環境。從古厝到新家，剛好一差就是一世紀，一遷就是新態度。
