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慚愧

無法感到慚愧的人，說實話，非常悲哀。
人為什麼會慚愧呢？因為體認到自己的錯誤，想要彌補、修正而感到後悔、自責。——這是我在書上所讀到的釋義。而當我真正的感受到「慚愧」時，我發誓，那絕對是令人最不願意去回顧的經驗。
那是一個天空跟水泥一樣灰白的午後。
身邊有一個人，我將他視為兄長般的敬愛著。他很溫柔，也很照顧我，但是他的身體好像因為曾經大病一場而一直很虛弱。他從來不會對任何人動怒，更別說大吼了，而我明明是知道這一點的……。
為什麼，卻還要那樣輕率地行動？
那一天，是雨天，我又跑到他的家裡玩。平常哥哥是不喜歡我上去樓上的書房的，但是從陰暗的樓梯間，我彷彿聽到了一點歌聲。順著銀色冰冷的扶手，我上到了二樓。
正對著樓梯口的書房門縫並沒有透出燈光，我躡手躡腳的推開了木質的門，聞不到任何因為連日陰雨而散發的濃烈霉味，反而，清雅的藥香飄散著。然後我按下在牆邊摸到的開關，在我有些呆愣地看著整齊而空盪的房間時，一道慍怒的低吼卻從背後響起。
「出去！」
扶著牆，看起來像是剛從樓上下來的哥哥，正陰狠著臉，任沖天怒氣不斷蔓延。
看著門外的哥哥，我只感到被震懾得無法動彈，接著我突然想起這個家曾經還有另一名成員的事情，瞬間，我後悔了。
這間書房的主人，是哥哥摯愛的弟弟。
那是哥哥最不想觸動卻也最無從割捨的回憶，而我卻只因為壓抑不住的好奇，硬闖進了這一片禁地！第一次看見哥哥這副模樣的我只能慌忙下樓，不敢再面對哥哥那震怒卻又悲痛欲絕的臉。
還記得哥哥曾說過，我就像那個人。
那之後哥哥並沒有責怪我，而我再也沒上去過一次。哥哥一如往常溫和地替我沖了一杯奶茶，但他的眼角，卻有著什麼才乾涸了的痕跡。
我不該上去的，那間書房深埋著不該提起的秘密，無法結痂的傷口最後化膿發腫，而我的輕忽莽撞，無疑是讓哥心中的傷痕再次的被撕裂而抽搐，濺射出火焰般的鮮血。若是我能夠再重新選擇一次的話……。
為了讓哥哥悲傷的事而慚愧，今天，又是第幾次？

張竹貞老師評語：
    「慚愧」這篇作文題目有頗長的引導說明：除了要具體描述令作者覺得慚愧的事件、原因及心情外，還必須提出個人對於「慚愧」這種心態的看法。一般學生為了顧及題目的要求，採取論理與抒情判然兩分的做法，不僅結構上因切割而顯得零碎紊亂，情意部分也無法呈現流暢的開展。

    秋蓉這篇作品卻能跳出窠臼，一方面符合題目本身的引導內容，另一方面也真摯中肯的融合感性悔恨與理性反思，首尾呼應自然的呈現個人的經驗，巧妙的運用這個題目說出自己想要說的故事。除了寫作手法靈活之外，取材的隱微暗喻亦頗可取：每個人在生命過程中難免有「跨越禁地」的經驗，雖說人事時地物總有不同的排列組合，但迴盪在心裡的震撼、懊惱甚至憾恨卻是普遍的感受。本文建構一個如夢似幻的場景，透過第一人稱呢喃般的自言自語，成功勾引出讀者心中的私密回憶。
