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        鍾理和以血汗為美濃留下笠山精神，蘭嶼達悟族少了夏曼․藍波安，則減

了精彩動人的故事紀錄，其實，你的血脈也與一方土地緊密相連；只是，蒙塵

久了，你忘了。當你出走得遠了，從世界某個低陷處去憶思時，赫然才聽見原

鄉的召喚。氣味、愛戀、父母的懷抱，甚或是一條街的日與夜，你以為的平庸

日常，竟是取擷不盡的人生滋味寶藏。如果，不論出走與否，都能擁抱家鄉土

地的截影；那麼，請試以你的素樸感受，取原鄉材料，或只寫一爿小店，或欲

曩括成畦土地，或單純為挖掘彼時的愚騃。原鄉的繁麗盛景，就由你來界定。

（說明文字：高雄中學  陳育萱老師） 

 

大社            

◎高雄中學 211 班賴昀辰 

  「歡迎來到大社鄉」分隔島上的石碑斗大地寫著，上頭還有狀似柚子的芭樂。

從此進入大社，我的家。 

  我住在大社鄉大社村的大社路上，於是我總是能驕傲地說我是「大社人」。

而當我終於了解這三個字的意義時，大社已今非昔比。 

  行過石碑，往東，首先會遇到一個 Y 字路口，向右是三民路，通往大社逝

去的繁華以及我的童年歲月。 

  比如說，我最喜歡的菩提樹。她是我最早認識的樹，撲克牌黑桃狀的葉子是

我對她的第一印象。在教室與操場之間種了一整排的菩提樹總是令我駐足，偶爾

乘涼、偶爾欣賞她的風姿綽約。偶爾，我擔憂著落葉太多，隔天又會是辛苦的一

天；偶爾，她撒下一顆顆彈珠大、酒紅色的果實，籽多肉少，卻成為麻雀們的桌

上佳餚。然而，大約在我小學三年級時，菩提樹們疑似染上了不治之症，而且還

是群聚性感染，隨後校舍改建，她們全數遭宣判以死刑。搬運屍體的我，身上沾

著她們的血，竟然什麼也無法挽回。 

  如果，你在第一個Ｙ字路口左轉，那麼將會遇到第二個Ｙ字路口，右邊是中

山路，現今大社最繁榮的市街。中山路上應有盡有，食、衣、住、行、育、樂，

樣樣包辦。舉例而言，飲料店大概就有十五間，便利商店有四間，便當店就更不

用說了，數也數不清。我曾棄此路如敝屣一般，看也不看一眼地駕著鐵馬呼嘯而

過，我憎恨它的繁華擁擠，減緩我回家的速度，助燃我上網查看「無名」留言的

焦急。然而我偶爾仍會留心於商店，在看似繁榮的中山路上，也並不是戶戶都能

賺大錢的，店一家一家地開，又一家一家地關。那時，我彷彿觸碰到了生命的無



常，這些失意的人又將何處去呢？ 

  第二個Ｙ字路口的左邊是大社路，沿著這條路一直走，直到遇到保元宮，向

左拐了一個大彎，再過一個紅綠燈，便會到達我家。在十年前，一個夏天的午後，

這裡可以聽到訓練賽鴿的笛聲，清脆綿長；也可以聽到電器的叫賣聲「歹電視、

歹冰箱、歹冷氣機……鐵來賣」；偶爾，飄來一陣陣令人頭皮發麻的雞屎肥味；

偶爾，一個老農夫會牽著他的牛經過我家門口。十年後的今天，遇上任何一項，

對我來說都是幸福。至少我知道，這些農地依然被耕種著；至少我知道，那個老

農和他的牛都還健康地活著。 

  大社本是以農業為主，而近來似乎因觀音山上的義守大學、義大醫院，才加

速了服務業的發展。前面提到的芭樂加上蜜棗、牛奶，就是我們的農產三寶，載

運水果的是跨坐式的老舊一二五系列摩托車，我喜歡它樸實無華的外表，不絢麗

但吸引人，發出的聲音稱不上悅耳，但清脆而飽實，排氣管不時噴出白色的煙霧。

機車燃燒不完全的汽油味加上砂石車的機油味、沙味，還有廟宇的香味、燒金紙

味、路人的二手菸味，偶爾還會飄過水果、花的淡淡清香。當這些毫不相干的氣

味組合在一起，即使物換星移、物是人非，我仍會知道，我，到家了。 

  有時我自以為是地想：那些大人難道不記得、不懷念過去嗎？為什麼就如此

無感地任回憶的圖騰消失呢？後來我漸漸發現，或許並不是如此的，我猜想他們

小時候也曾充滿感情。只是記憶逐漸被掏空，每當一塊田又變成一棟大樓，他們

的心就又被剜去了一角，屬於美麗回憶的符號不斷消失，最後才封閉、武裝起原

本柔軟的心，逐漸感受不到外面的世界，也終於不必再痛苦了。我想，要面對不

斷變動的人、景、物，需要很大的勇氣吧！ 

  要怎麼樣才能讓最溫柔的心坦然，任變遷的事物恣意刻劃、烙印呢？就像推

移的冰河在心上留下一道道擦痕，不可磨滅，有時眼淚也難以填補。我很害怕，

我怕我不足以承受，我怕我武裝起自己。但是或許，有天我能像老兵一般，細數

自己為愛所受的傷吧！或許，我會感嘆這些傷痕的美好，使我得以眷戀、懷念，

使我有所歸屬，使我的存在有了價值。 

  親愛的大社，你能不能稍微放慢你的腳步呢？我怕我趕不上，我深怕你跌

倒。 

  「歡迎回到大社區」另一座石碑刻著，不論它如何改變，不論是「鄉」或是

「區」，這裡是大社，是我的家。 

 

評語：以家鄉的變遷為主軸，植物、街道、風景、人物與氣味，在變換中又蘊藏

著不曾褪色的記憶圖騰，人與地的連結樸實且深刻。對「失意人」的揣想，對「大

人」冷漠的解釋，流露真情與善良，足以擺脫單純今昔感嘆的基調，而有更深的

自我省察，這是本文最動人的地方。家鄉之於你的意義，也由此彰顯──在愛鄉

愛土之外，更是「溫柔」、「坦然」的練習。（高雄中學  吳毓純老師） 

 

 


