小綠故事屋──超棒小說從這兒寫　（學生講義　　高一　　班　　號姓名　　　　　　）
小綠故事屋──超棒小說從這兒寫　（學生講義　　高一　　班　　號姓名　　　　　　）

[bookmark: _GoBack]　　◆打從開始閒聊起，我就意識到大多數賓客幾乎完全不認識這場派對的主辦人。他像一個謎，神祕難解，而客人們則熱愛猜謎遊戲。才聊不到五分鐘，我就聽到好幾個人對主人的身分背景提出自己的理論，各家說法聽起來都在荒謬中帶著一絲可能性。每個人都熱心為自己的理論辯護，卻也都顯然毫無證據。似乎許多客人根本是為了談論主人，才特地前來赴宴。

　　◆「我還滿喜歡來這裡的。」露西爾說：「不過我人比較隨和啦，玩什麼都開心。上次來的時候我的禮服被柯子撕破，之他問了我的姓名地址，結果還不到一個禮拜，克蘿莉禮服店就寄了個包裏給我，裡面是一件嶄新的晚禮服。」
　　「你收下了？」喬丹問。
　　「當然收啊。我本來打算今晚穿過來的，可是胸部那邊太寬得改。灰藍色，鑲有紫色珠珠，標價兩百六十五美金。」
　　「男人做這種事很怪耶。」另一個女孩熱烈回應：「他不想跟任何人處不好的樣子。」
「妳們在講誰？」我問。
「蓋茨比。有人跟我說──」
那兩個女孩與喬丹神祕兮兮地把頭靠了過來。
「有人跟我說，大家都猜他殺過人。」
我們所有人都感到一陣驚悚。那三個之前不肯講清楚自己姓名的男人也湊了過來，專心聽他們談話。
「我認為事情不是這樣。」露西爾抱持懷疑的態度反駁：「比較可能的是他在戰時當過德國間諜。」
三個男的之中，有一個點頭表示附和。
「我也這麼聽說。告訴我的那個人從小跟他一起在德國長大，對他的底細一清二楚。」他肯定地向我們證實。
「才不是這樣。」第一個女孩說：「不可能，因為大戰的時候他正在美國部隊裡當兵啊。」我們轉而傾向相信她的話，於是這個女孩身子前傾，滿懷熱誠地又說：「你們可以趁他以為沒人在看他的時候觀察他，我賭他殺過人。」

練習
A找出文字中的「說」，改寫成「演」。
「老莫？老莫？」賽門說：「你在哪裡？」
「往上看，你這個傻瓜，我在屋頂上。」
「你蹲在那上面搞什麼鬼？」
老莫向賽門解釋，他期待已久的風信標終於送到了，他等不及賽門過來安裝，於是決定爬上屋頂自己裝。他還在研究說明書呢。
「你趕快下來，別摔死了。」賽門說：「我保證今天下午給你裝好。」

B請把下面這段「說」改寫成「演」。提示：可隨意添加人物，或在故事背景的部分自由發揮。
不過，車子一離開西九公路，你就進入了另一個世界，一個馬路絕不會以直角交錯的世界。其實，根本沒有什麼馬路。你看到的，都叫做什麼「庭」、什麼「台」、什麼「徑」，還有一兩條叫什麼「坪」的。沿著這些似路非路的通道旁，是一排又一排的小房子，看起來一模一樣，只能以門前草坪上的裝飾物來作區別。外地人一旦落入這迷宮，往往得叫計程車來帶他們出去。

（參考答案B  當然，這個練習每個人做出來都不一樣。）

羅傑離開西九公路，想抄個近路，但才五分鐘他就知道大事不妙。他已經通過了六個交叉路口，沒有一個是直角相交。
他停下車，藉著路燈的光線仔細看了看路標。女神台，這條路應該沒走過吧。於是他左轉進去。
連續左轉了兩次（莎那杜車徑、蕾納貝窄巷），右轉一次（甘美樂庭），又沿著幾條長而略彎的道路走了一陣子之後，他又回到了女神台。不可能是原來那個交叉路口吧？他都已經走了這麼遠了。可是豎在他面前的那座聖母像，看著實在眼熟。
不對，先前那座聖母像的前面種的是萬壽菊，而這座是……嗯，不同的花。
他搥打著方向盤。給我一條街吧，一條叫作什麼路、什麼道、什麼通的都好。給我一條中間畫著黃線的馬路，一條可以通往別的地方的路。
他停好車，走向聖母像後面的屋子。屋子裡住的應該是基督徒，會好心回應他吧。
「不好意思這麼晚打攪，我好像找不到路了。請問怎麼上西九公路？」
「沒問題，我想想喔。」那人踏上前廊，覻眼望著漆黑的外頭：「你就轉回頭，順著這歌舞女神出去，直到貝拉薇車徑，你就在……我看看……」他扳著手指數：「第四個路口右轉──我一時想不起路名，然後第一個路口左轉，一直走到底。」
羅傑用手指著覆誦一遍：「這方向，開到貝拉薇，第四個右轉，第一個左轉，開到底。」
「就這麼簡單。」
「謝啦。」
二十分鐘後，羅傑面對著一座小小的方型房屋，前院立著一隻鐵鑄的鹿。莎那杜車徑。毫無疑問，跟剛剛的女神台也差不了太遠。他走向那間房子，拍打前門。
「找誰？」這人不老，頭也不禿，穿T恤，沒穿羊毛衫。
「可以借用電話嗎？」
「可以呀。」
十分鐘後，有輛計程車開到他的車後面，司機說：「怎麼回事，老兄？你的車壞了？」
「沒有，可是我快發瘋了，我只請你帶我回到西九公路就好。」
「沒問題，從這裡到西九公路，大約六塊錢。」
羅傑很樂意地付了錢。「你好像並不驚訝。」
「有什麼好驚訝的？你是今年第三個。」

　　◆宜露一直以為她長大了會像媽媽，過著安靜文雅的生活，住在家具乾淨閃亮的房子裡，早餐必定營養豐盛，床鋪非得鋪好心裡才舒服。可是她進大學後，才碰到第一個室友蘭蒂，就被帶進一個全新的世界。在這裡，房間亂七八糟照樣請朋友來玩，擠牙膏不必小心翼翼從底部擠，而且這輩子再也不用拿起熨斗來燙衣服了。宜露覺得她像是被關精神病少女療養院十八年後，終於得到自由。
	然而直到現在，當她花了十分鐘從衣服堆裡找出一件不那麼髒的襯衫，然後又花了五分鐘趴在客廳地毯上搜出一只乾淨的碗時，她開始想，或許老媽的生活方式是有點道理的。

◆事情是這麼發生的。吉訶德神父交代管家，午飯只準備他一個人的份，然後就出發去當地合作社買酒了。合作社位在通往瓦倫西亞的大道上，距離埃爾托沃索有八公里遠。那一天熱氣在乾旱的田野上滯留徘徊，而他駕駛的西班牙國迷你車沒有空調，八年前買的時候已經是人家的二手車了。他一邊開車一邊悲傷地想著，總有一天他得買輛新車。狗的年紀如果要換算成人的年齡，可乘以七，這麼算的話他的車應該才剛剛步入中年，可是他看得出教區信眾已經把他的車當成老朽了。他們警告過他：「這車靠不住，吉訶德神父。」而他只能回答：它「陪我度過了許多困境，我祈禱上帝讓它活得比我久。」他的祈禱多半沒獲垂聽，但他盼望這個心願能像耳屎般黏在神的耳朵裡，永不掉落。

練習
A你能不能用一連串的場景來逐步介紹下面這個人物？請記住，場景不需要前後互相連貫，有些素材也不一定要全寫出來。
　　
瑪姬的童年已經到了尾聲。現在的她處在女孩與女人之間的灰色地帶，她可以是女孩，也可以是女人；可以兩者皆非，也可以兩者皆是，隨她高興。她從來沒有（或許以後也不再會）感到如此寂寞。她無法再混跡於孩童之中，因為他們愛做的事她現在都沒興趣了；但她也不喜歡跟成年人共處，因為她仍然充滿了兒童的精力，沒辦法放慢速度來配合成人的步調。
	於是她就這樣夾在平庸與乏味之間，只能和同年齡的人在一起，而她們卻也和她一樣迷惘。這就難怪她的父母有時候覺得她，怎麼說呢，動不動就發脾氣（或是惹別人生氣）。

◆第一人稱觀點
我從來沒想到有一天我會感謝那棵橡樹。
才不過是去年秋天，當我拿著耙子站在那稱為草地，但其實僅是成堆落葉間偶有幾叢草頭的前院，我咒駡落葉，絕無謝意。我發誓，那落葉就像是五餅二魚，在飄往地面的途中以倍數增加。下一個秋天，想必我又會站在樹下咒駡不已。
可是現在，溽暑流連徘徊，誰要敢跨出前廊走上街，毒太陽準把他曬得胡說八道──哎，那樹真讓人舒爽啊。

◆全知觀點
在南卡羅萊的小鎮上，房子大都是蓋在高大的樹蔭底下。每年秋天，受父母之命打掃庭院的孩子們總是駡聲連連，因為那樹葉在落往地面的途中似乎會繁殖，總是不斷地增加。但是在八月悶熱至極的午後，驕陽挾持了街道，誰要敢挑戰它，準給烤焦。所以人人都退到自家的前廊上，等待著樹蔭下偶爾捎來的一絲涼風。
有這麼一棵樹，一棵橡樹，就立在卡羅‧布萊克家的前院裡。這房子是卡羅向一個男人租來的，這男人早已帶著家人往北遷居。橡樹枝葉繁茂，大不同於周遭的荒蕪。除了橡樹，庭院裡就只有幾叢雜草，一兩株細瘦的繡球花，花色淡藍而不是豔紫。

◆第三人稱觀點（敘述距離近）
卡羅‧布萊克抹掉眼睛裡的大顆汗水，抬起頭注視橡樹灰綠色的下方。燠熱的八月天好像是住下來了。她像大多數的南卡羅萊納州葛瑞里維鎮的居民一樣，在自家前廊上，靠著老橡樹爺爺的蔽蔭躲避驕陽。
哎呀，秋天時她可恨死了這棵樹。每到秋天，她會拿耙子站在落葉成堆的前院咒駡，覺得葉子在飄往地面的途中像五餅二魚似的成倍數增加。可是現在，她坐在陽台的吊椅上，頭倚著涼沁沁的金屬吊鍊，覺得這樹真是好啊！

◆第三人稱觀點（敘述距離遠）
卡羅‧布萊克抹掉眼睛裡的汗水，抬起頭注視橡樹灰綠色的下方。燠熱的八月天看樣子是到了。她像大多數的南卡羅萊納州葛瑞里維鎮的居民一樣，在自家前廊上的樹蔭底下躲避驕陽。
諷刺的是，在其他季節裡她很討厭這棵樹。每年秋天，她拿著耙子站在樹葉掉光的前院，咒駡那些在飄往地面的途中以倍數增加的落葉。可是現在，她坐在陽台的吊椅上，頭倚著涼沁沁的金屬吊鍊，覺得這樹挺好的。

練習
試著描寫一個場景：「一個名叫小瑾的十五歲女孩，某個週四下午在學校偶然往教室窗外一望，發現窗外下起雨了。」先用第一人稱描寫這個場景，再用第三人稱和全知觀點各寫一遍。約100字。
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