落花水面皆文章──談取材的重要及方法/復興高中
(轉載自翰林文苑第十八期)
一、文章材料何處尋
文章的取材,就像媽媽準備晚餐前的採購過程,想要做菱角排骨湯,就要先買菱角和排骨;想要做大蒜燒雞,就要買大蒜和雞
肉,至於豬肉、魚等,可以略去不買。材料可以說是寫作的基礎,有豐富的材料才能寫出精彩又有內涵的作品,所謂:「弱水三千,我只取一瓢。」也在下筆前,應該先做好「採購」──取材的功夫。翁森〈四時讀書樂〉中:「好鳥枝頭亦朋友,落花水面皆文章。」自然界的人、事、物只要你多留意,到處都是寫作的好材料。以下談談取材的方法:
1.從生活環境中收集
「生活」是寫作的主要材料,所以自身的經驗就是很好的資源。古人作品往往也是在日常生活中取材,例如陶淵明〈歸田園居〉:「種豆南山下,草盛豆苗稀,晨興理荒穢,帶月荷鋤歸。道狹草木長,夕露沾我衣,衣沾不足惜,但使願無違。」可見陶淵明的生活一定非常困頓,將困頓的生活幻化為優美的詞句,也使得陶淵明的詩展現豐富精采的人味。又如張讓〈回聲〉:「青炒茼蒿菜,新出爐的麵包,橄欖油爆蒜頭,迷迭香,咖啡,巧克力,爆香的紅蔥頭,剛採的草莓和玉米,冬天灑進窗來的陽光,大雪後的純白,春天第一個暖日,新砌的茶,兒子銀亮的笑聲,躺在床上看書,和所愛的人一起。」羅列生命的可愛,所有顏色、氣味、聲音、形象,不同濃度強烈的組合,在不同季節、不同時刻、不同年紀、不同心情、不同場合。而一般人生活範圍中有家庭親情、校園師生之情、同學之誼,對社會現象,如果細心體會,也可以萃取許多豐富的內容。
黃庭瑄同學描寫童年的跳繩回憶,她如此形容:「跳繩的遊戲非常多,除了一般單人跳、雙人跳,還有二迴旋、小皮球,或者乾脆大家一起跳..等數也數不完,花招百出,
2.從課本中收集
從小學到中學,從國文英文到地理歷史,每天接觸到的教科書,其實是我們寫作很好的材料。很多同學捨近求遠,反而忽略了手邊最豐富的資源。課本中的格言佳句、偉人及時代故事、自然科學中有關生命的奧祕、大自然的法則等等,甚至連數學公式,都可以是寫作的材料。例如渡也〈手套與愛〉,就是英文和寫作結合的例子:
桌上靜靜躺著一個黑體英文字
glove
我用它來抵抗生的寒冷
她放在桌上的那雙黑皮手套
遮住了第一個字母
正好讓愛完全流露出來
love
沒有音標
我們只能用沉默讀它
她拿起桌上那雙手套
讓愛隱藏
靜靜戴在我寒冷的手上
讓愛完全在手套裡隱藏
兩個英文單字,g l o v e 和l o v e,就可以做出一首意象豐富的新詩,所以說就只怕你不下筆,不動腦,不然材料到處可摭取。
例如描寫「看重自己、關心別人」這個題目時,陳昫璇同學便引用課本中的句子:「孝經中有言:『居上而驕則亡,為下而亂則刑,在醜而爭則兵,三者不除,雖日用三牲之養,猶為不孝。』不看重自己,第一個受害者不是自己,是懷胎十月的母親。」「閒」這個題目,陳依伶同學提到「『休息是為了走更長遠的路』,整天忙於事業中,是得不到好效果的,『維持同一個姿勢太久,或過長時間持續專心於某件事,會使得肌肉痠痛,注意力渙散。』是健教課本所提到的,造成傷害後,反而需要更多的時間來調養。『如果眼睛一直注意某種物體或顏色,會產生視覺疲勞,之後,會有互補色來中和。』則是生物課本說的。我們的身體在無意識下,都能自動休閒保護,那為什麼不讓自己的大腦休息一下呢?讓它偶而也能體會古人『偷得浮生半日閒』的欣喜感受,為下一波的衝刺做準備,而不在一連串的忙碌中,盲目追求虛幻,茫然地迷失了自己。」
3.從報紙、畫刊、電視中收集
平常接觸到的報紙雜誌中,有許多精彩的文章和專題報導,電視中也有許多奇風異俗的介紹,都可以適時引用,豐潤文章的內涵。所以平常養成收集佳句及資料的習慣,看到特殊的介紹或報導,就可以馬上抄下來,久而久之,就有豐富的資料庫了,甚至連捷運、公車、火車站或街道兩旁的廣告、招牌、告示語,也是收集的對象。例如張慶勳〈人生成本常被人遺忘〉:「在報紙上看到一位教授用成本觀念談檳榔西施問題,他說,目前西施是在同年齡層中屬於高收入族群,但若以人生成本來看,西施的職場生涯如夏日之蟬,若現在不懂得充實自己,未來除非從事特種行業,否則很難有穩當工作,當然也不太可能自食其力的積蓄養老,而加入特種行
業,更是人生一大損失。」
而這種人生成本無處不在,有人還日日增加耗損自己的成本,卻樂在其中。
例如前幾天我去北縣辦事,在天臺廣場對面有好幾家電玩店,老中青玩得忘我,耗損的健康、時間與金錢,都是虧本生意。對在學與就業的人來說浪費一天耕耘,就是未來升學或財富累積成本增加。
例如郭崇英同學曾寫過這樣一篇文章:「『天哪!怎麼會有這種事?』這是我第一次看到這種新聞時,所發出的驚訝聲。不錯,一位獸醫師說他曾在動物園裡解剖過一隻病死的鴕鳥,居然在牠體內發現七十個易開罐拉環。試想:如果你我的肚子,天天被銳利的鋁片刮來割去,怎麼活得下去?」
4.從旅遊參觀中收集
古人曾說:「行萬里路勝讀萬卷書」,參觀旅遊,增廣見聞,是增加寫作材料的好方法,所以有許多作家總是喜歡到處旅遊,在不同的地方感受不同的人文風俗。中學生出國的機會較少,但至少可以利用假日到臺灣各地旅行,學校所舉辦的郊遊、參觀,都是可以收集材料的方法。增加生活經驗,不僅用眼睛看,更要用心來看,用筆來看,相信寫出的作品自有個人獨特風格,歷代文人不都是在遊玩中體悟到人生哲理嗎?柳宗元的〈永州八記〉、蘇軾的〈前後赤壁賦〉、余秋雨的〈文化苦旅〉,文學創作是種審美活動,只要你能將完美的東西記錄下來,那就是「美」。
例如一文:「臺灣玉山有一種圓柏,生長在海拔
二、取材的方法
知道哪些地方可以擷取到寫作的材料後,同學們還要進一步了解有哪些取材的方法,否則宇宙萬物各種人事何其遼闊,從何下手,可能又要傷一下腦筋了。同學可以依照下列幾個思考方向來選取材料:
1.全方位的思考─透過有關的「人、事、時、地、物」來聯想,例如「常懷感謝心」這個題目,就可以想一想:什麼「人」該感謝?什麼「事」可以感謝?什麼「時候」別人有恩於我?在什麼「地方」我接受過別人的恩惠?天地萬「物」不也於我有恩?這些都值得感謝。以華航客機失事為例,那是全中國人心中的痛,要從哪一個角度來切入表達?生命雖然如此多變、令人悲痛,但是路還是可以走下去的。可將各種角度的思考一一羅列:
從上表中四個角度,全方位的思考這個事件,然後再依段描述心中的感受。相信你的材料會更完整豐富。
2.從六官的感覺來聯想─六官是指眼、耳、鼻、舌、身、意,一般同學大都只從眼睛所看到的事物來描寫,所以文章內容大同小異,如果能再用其他器官的感覺來選擇材料,相信文章會更精彩。例如
〈街頭一瞥〉
眼:一個感人畫面、一場車禍、擁擠的車潮、人潮..
耳:蟲鳴鳥叫、汽車喧擾聲、攤販叫賣聲、音樂聲..
鼻:撲鼻香味、惡臭味、汽油煙味..
舌:飲料、麵包、甜不辣、冰淇淋..
身:擁擠、燥熱、黏膩、汗水、寒冷、酷熱..
意:愉悅、不安、氣憤、不滿、擔心..
例如詩人商禽便以五官作為寫作的題材:
〈五官素描〉
嘴
說什麼好呢
唯
吃是第一義的
歌
偶爾也唱
也曾吻過
不少的
啊─酒瓶
眉
只有翅翼
而無身軀的鳥
在哭和笑之間
不斷飛翔
鼻
沒有碑碣
雙穴的
墓
梁山伯和祝英台
就葬在這裡
眼
一對相戀的魚
尾巴要在四十歲以後才出現
中間隔著一道鼻樑
這輩子怕是無法相見的了
偶爾
也會混在一起
只是在夢中的他們的淚
耳
如果沒有雙手來幫忙
這實在是一種無可奈何的存在
然則請說吧
咒罵或者讚揚
若是有人放屁
臭
是鼻子的事
3.從三WH來思考─「三WH」即「是什麼」道理?「為什麼」
會這樣?該「如何做」?三個疑問句。由這三個疑問句展開收集
資料的方向,就能很具體地整理出所需的材料,例如
〈心安最幸福〉
是什麼:什麼叫做心安理得才會幸福?
為什麼:為什麼心安才會幸福?
如何做:如何做才能心安理得?
三、取材時應注意事項
你是否常覺得:「我的文章寫得不錯,為什麼分數還是不高呢?」如果你自認為文筆流暢,思想見解佳,而分數依舊不高的原因,最有可能是和取材有關。取材的方向、精粗,不僅會影響文章的風格,還會反映出你的人生觀和思想內涵,而思想內涵的深淺,正是一篇文章好壞的主要關鍵。以
母 | ─ | ─ | 嚴父─督促課業:天剛亮,便叫我披衣坐起,便對我說昨 天我做錯了什麼,說錯什麼,要我用功讀書。 |
─ | 慈母─害了一年多的眼翳病,醫來醫去,總醫不好,我母 親心裡又悔又急,聽說眼翳病可以用舌頭舔去,有 一夜她把我叫醒,真用舌頭舔我的病眼。 |
在三四十年的歲月中,母愛的表露是無所不在的,不可能將每一件事都寫出來,所以
1.不要落入習慣的窠臼中:
現代作家林文月的《飲膳札記》一書收錄作者近年來藉由自我烹飪經驗,以回味往昔師恩、友誼、親情的寫作方法就獨樹一格。大家都寫過的題材,要再寫得好並不容易,所以在取材上就必須特別下工夫,以「飲食」取材,的確頗有創意。一般人描寫母愛,就一定選擇母親的白髮、皺紋或是無微不至的照顧;描寫老師,就一定選擇上課、批改作業的情形為題材。這些材料不是不好,而是被用得太熟爛了,已經失去新鮮感,所以不如另外選擇一些新穎或獨特的內容,材料越新穎,就越能顯出你獨特的眼光。例如「天空」一文以賭城─拉斯維加斯的人工天空,來襯托真實天空的活力與傲氣,取材就頗新穎的:
在狂人和夢想家的天堂─拉斯維加斯,真的有一個有天空的商場兼賭場,甚至還有明暗的變化,行走其間,差一點以為身處室外。然而它終究是死的,是人工的,一旦失去能源,一樣也會失去了身為天空的傲氣,所以它只是一條街的天空。
2.是否具有創造性:
因為不落入窠臼,所以才能具有創造性。有人說:「第一位以花形容女人的是天才,第二位以花形容女人的是蠢才。」的確,第一位發現的是創造,第二位就是模仿了。你是否發現你所寫的許多文章,都只是在重複別人的說法而已。所以有創意的取材,是同學們要努力的一點,例如〈少年小樹之歌〉中有一段描寫大自然新陳代謝的內容就很具創意:
如果大自然發現有棵樹已經搖搖欲墜,而且被寒冷的冬風吹得只剩下乾枯的樹枝時,她知道她該來一次大掃除了。他會用強風把那棵樹連根拔起,拋到山腳下去。她還會用風當作她的手指,穿過樹梢和灌木叢觸試它們的生長狀況,然後她又揚起狂風,把一切脆弱不適合生存的東西,全給清除乾淨。
3.文章是否具有獨特性:
沒有兩個人的知識思想會一模一樣,所以寫文章時,也要能顯現出你的獨特風格,就好比王之渙擅長描寫邊塞雄偉風光的詩,孟浩然就擅長描寫山水風光和田園景色。張秀亞也曾評論過琦君的散文:「她以色調淡雅之筆,娓娓寫來,若不經意,若不著力。形成了這不見斧鑿痕跡的藝術妙品,光彩相宜,晶瑩圓潤。」平靜簡約的淡雅之筆,便是琦君的風格,初學者不可能馬上能有自己獨特的風格,所以可藉由大量閱讀前輩們的作品,尋求每個人立身處事的生命觀,久而久之,你也會有個人的風格出現。同樣是描寫「感動」一文,林怡萍如此寫著:「小時候,在外頭和鄰居玩耍,不知為何跌倒,膝蓋流血,一位慈祥的阿媽把我扶起,想向她道謝,哭泣中的嘴巴卻不聽使喚。現在一回想,心中便油然升起感激之心。」而蔡欣如則寫道:「他說:『這是我在學校花圃裡找到的新品種,葉子很大很漂亮,送給你。』不知道是不是沒有人這樣對待過我,所以我格外的珍惜,格外的感動。」不同的際遇,各自牽引出一段令人難忘的感動經驗,這絕不是憑空想像就能完成的佳作。
4.是否能凸顯思想深度:
思想深度代表一個人的成熟度,也是文章境界高低的關鍵。培養成熟的思想有時是需要歲月的淬鍊,我們不能要求一個高中生寫出六、七十歲老者的睿智,但卻可以要求他寫出十七、八歲年輕人應有的智慧。取材的時候,最能看出一個人的成熟度和品味。例如「傾聽大自然的聲音」,大部分的同學都從蟲鳴鳥叫中道出自然之美,但沒有將自然之美再回應到自己的修養陶冶上,但有一位同學就寫著:蘇軾說得好:「江山風月本無常主,閒者便是主人」,讓蟲鳴鳥語趕走經心煩事吧!挪出時間並不困難,枯燥的人生缺乏樂趣,缺乏彈性,容易風乾脆折,若能調配時間,調整急促的步伐,雖不能做到仁者樂山,智者樂水的地步,但至少我已是豁達自在的閒者。
深度的表達,就看你如何選擇材料組織材料,這當然也要看你平日多讀書、多觀察、多練習的功夫。
取材練習
● 文章中要證明的論點是:學習使人變得更聰明,請問以下七個名言中,你認為哪幾句可以印證這個論點?
1.學而不思則罔,思而不學則殆。(論語)
2.學兒時習之,不亦說乎?有朋自遠方來,不亦樂乎?人不知而不慍,不亦君子乎。(論語)
3.人必須學習已變化氣質,正如同樹木須經歷修剪始能成形。(英.培根)
4.人如果有學習的決心,便能夠完成奇蹟。(詹姆斯.派金斯)
5.半畝方塘一鑑開,天光雲彩共徘徊,問渠那得清如許,為有源頭活水來。(朱熹)
6.愛你自己,同時不要忘記愛人;不能愛人的人,絕不能理解愛自己的意義。(西諺)
7.玩人喪德,玩物喪志。(尚書)
● 請以「生命的意義」為主題,將選擇下列五個材料,並且完成一篇五百字的文章(至少利用到三個材料)
1.我們處於什麼地方沒有關係,最要緊的是我們正朝向什麼方向移動。(和謨茲)
2.人生的光榮,不在永不失敗,而在於能屢仆屢起。(法.拿破崙)
3.人生到處之何似,應似飛鴻踏雪泥,泥上偶然留指爪,鴻飛那復計東西。(宋.蘇軾)
4.夫天地者,萬物之逆旅也;光陰者,百代之過客也。而浮生若夢,為歡幾何?古人秉燭
5.夜遊,良有以也。
6.我孤伶的站在世界邊緣—周遭因不停的摩擦而爆裂!一滴淚垂落到地面時,燃起一蓬火!(楊平《我孤伶的站在世界邊緣》)
● 為題材找主題:下面所引各為作家的名言佳句,請以根據他們所引
的材料中,訂定一個適宜的題目:
1.花在開放的時候,不曾料到有凋謝的一日。但即使料到有凋謝的一日,難道就不開放了嗎?沒有開放,當然也就無所謂的凋謝;但不開放的花,還能算是一朵花嗎?(馬森《十句話》)
2.學問的功能有「通」與「專」。治數學即應用於計算數量,這是學問的專用;治數學而變成思想縝密,性格和諧,善於立身處世的人,這是學問的通用。就智慧說,學問是訓練思想工具;就性格說,學問是道德修養的途徑。中國儒家講學問,素來全重立身行己的功夫,一個學者應該是一個聖賢,不是如現在所謂的「知識分子」。現在所謂「知識分子」的毛病在只看到學的狹義的「用」,尤其是功利主義的「用」。學問只是一種干祿的工具。
(朱光潛《談修養》)
3.那是杜鵑!她繡一條錦帶,
迤邐那青山的青麓;
啊,那碧波裡亦有她的方躅,
碧波裡掩映著她桃蕊似的嬌怯─
沙揚那拉!
但供給我沈酣的陶醉,
不僅是杜鵑花的幽芳;
倍勝於嬌柔的杜鵑,
最難忘更嬌柔的女郎!
沙揚那拉!
我愛慕他們體態的輕盈,
嫵媚是天生,嫵媚是天生!
我愛慕他們顏色的調勻,
蝴蝶似光豔,蛺蝶似的輕盈─
沙揚那拉!
我是一隻幽谷裡的夜蝶;
在草叢間形成,在黑暗裡飛行,
我獻致我翅羽上美麗的金粉,
我愛戀萬萬里外閃亮的明星─
沙揚那拉!
最是那一低頭的溫柔,
像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞,
道一聲珍重,道一聲珍重,
那一聲珍重裡有甜蜜的憂愁─
沙揚那拉! (徐志摩詩)
4.在春風不在回來的那一年,
在枯枝不在青條的那一天,
那時間天空在沒有光照,
只黑濛濛的妖氣瀰漫著
太陽,月亮,星光死去了的空間。
在一切標準推翻的那一天,
在一切價值重估的那時間,
暴露在最後審判的威靈中
一切的虛偽與虛榮與虛空:
赤裸裸的靈魂們匍匐在主的眼前─
我愛,那時間你我再不必張惶,
更不須聲訴,辨冤,再不必隱藏,
你我的心,像一朵雪白的並蒂蓮,
在愛的青梗上秀挺、歡欣、鮮妍─
在主的眼前,愛是唯一的光榮。(徐志摩詩)
你住的小小的島我正思念
那兒屬於熱帶,屬於青青的國度
淺沙上,老是棲息著五色的魚群
小島跳響在枝上,如琴鍵的起落
那兒的山崖都愛凝望,披垂著長藤如發
那兒的草地都善等待,鋪綴著野花如過果盤
那兒浴你的陽光是藍的,海風是綠的
則你的健康是憂鬱的,愛情是徐徐的
雲的幽默與隱隱的微雷
林叢的舞樂與冷冷流歌
你住的那小小的島我難描繪
難繪那兒的午寐有輕輕的地震
如果,我去了,將帶著我的牧杖
那時候我是牧童而你是小羊
要不,我去了,我便畫做螢火蟲
以我的一生為你點盞燈(鄭愁予詩)
● 請參考「全方位的思考模式」以「有水之時當思無水之苦」作一個十字型的取材練習。不同的取材方法,會呈現不同的文章風格,以下是楊牧和徐志摩就「偶然」一題所呈現的不同情感,請分析比較兩位詩人的取材技巧,文字約一百五十字。
〈偶然〉
徐志摩─
我是天空裡的一片雲,
偶爾投影在你的波心─
你不必訝異,
更無須歡喜─
在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向
你記得也好,
最好你忘掉,
在這交會時互放的光亮。
楊牧─
祈求你離去,把髮那麼一甩
啊!離開我吧
馱記憶的駝馬在橋上候你啦
依稀,晨光里撒著細雨,在南方成虹
就是那一天,當我們踱過那一家燈光朦朧的
小森林
你就哭了,那只是偶然,唉
你說:何不走公園街呢?何不漠然賦別呢?
何不為自己低唱一次「偶然」呢?
為此,我把那一頁五線譜遽然翻過去
在你的眼瞳抹上一層
詫異
─讓詫異溢出了,即席飲了吧
像一尊刑前酒,祭我的人會令我
令我忘了斧金重哉,黃泉迢迢哉!
祈求你離去,當我聽到
小森林裡有「偶然」
我的呢喃亂了
我未付郵的信們黃且蝕了
我的眼睫遽然夾在你的嘆息了