每月輕經典
作者介紹：
史帝芬．維特（Stephen Witt）
曾以《誰把音樂變免費》（How Music Got Free）入圍洛杉磯時報書獎、安東尼盧卡斯圖書獎，及金融時報與麥肯錫年度商業圖書獎。文章散見於《紐約客》雜誌、《金融時報》、《紐約》雜誌（、《華爾街日報》、《滾石》雜誌《GQ》等。現居於加州洛杉磯。
譯者介紹：
廖月娟
美國西雅圖華盛頓大學比較文學碩士。曾獲誠品好讀報告2006年度最佳翻譯人、2007年金鼎獎最佳翻譯人獎、2008年吳大猷科普翻譯銀籤獎。譯作包括：《賈伯斯傳》、《你要如何衡量你的人生？》、《旁觀者》、《謝謝你遲到了》等。
林俊宏
臺灣師範大學翻譯研究所博士。譯有《人類大歷史》、《人類大命運》、《21世紀的21堂課》、《人類文明》、《大數據》、《大數據資本主義》、《如何讓人改變想法》等書。
(資料來源：改寫自作者網站與博客來網路書店)
短文寫作
|
1973年，十歲的黃仁勳和哥哥被送到美國華盛頓州的親戚家。親戚幫兩兄弟選擇肯塔基州的歐奈達浸信會中學，誤以為這是一所不錯的大學預科，其實歐奈達浸信會中學是少年感化學校，位於偏遠的小鎮，當地居民只有300人。 兩兄弟一踏入校園，就發現地上到處是煙蒂。「每個學生都抽煙，我想我是唯一沒有隨身攜帶折疊小刀的男生，」黃仁勳說。校方安排十歲大的黃仁勳跟一個十七歲的高中生同住；在他們共處的第一個晚上，室友掀起衣服，露出最近打架被刺傷的多處疤痕。「他是個文盲」，黃仁勳說：「因此我教他識字，他教我臥推。我也養成每晚睡前做一百個伏地挺身的習慣，直到今天。」 黃仁勳年紀太小，只好先跳級去讀歐奈達小學六年級，第一天上學，校長摟著他，向全班介紹這個來自地球另一邊，但非常聰明的新同學，黃仁勳隨即遭到霸凌。他的同班同學貝斯說：「身為全校唯一的亞裔，他是最好的目標。」在黃仁勳入學前，貝斯一直是被欺負的對象。貝斯和黃仁勳一樣瘦小，也跟他一樣是好學生。同學表揚這些特質的方式就是把他反鎖在學校的置物櫃，有時候一關就好幾個小時。黃仁勳來到這裡之後，不只成為霸凌的新目標，而由於很多同學的家人打過越戰，對他的霸凌，還參雜著種族歧視的意味。 在教室外，那些惡霸同學一有機會就捉弄他，他們在走廊推擠他，在操場上追趕他，那座吊橋就是他們最喜歡的施暴地點。黃仁勳走回住處，總得一個人過橋，就算在大白天無風無雨，他也必須步步為營，以免失足墜落。有時黃仁勳走到吊橋中央，霸凌者會從兩岸的藏身處冒出來，抓著繩索，用力搖晃，要讓他摔到河裡。「不知怎麼回事，他好像沒有受到影響」。貝斯說：「其實他看起來似乎樂在其中。」 貝斯和黃仁勳很快就成為好朋友，儘管有語言障礙，黃仁勳依然學業成績優異，甚至超越貝斯，名列前茅。他是個很有才華的孩子，字跡優美，雖然只會寫大寫字母。他還教貝斯打架。當地孩子對中國文化的認識都來自李小龍的電影，黃仁勳會先虛張聲勢告訴同學，他是武林高手，到了操場這個謊言很快就被戳穿。然而，他用決心來彌補技巧的不足，有人向他挑釁，他總是會反擊，有時甚至能把比他高大的同學摔倒在地，至少在貝斯記憶中，黃仁勳總為從未被壓倒在地。(「我記得不是這樣，」黃仁勳笑著說。)無論如何，黃仁勳鼓勵貝斯反擊，過了一段時間之後，霸凌事件就減少了。 後來，貝斯成為一所護理之家的院長，而黃仁勳則躋身世界級富豪。2019年黃仁勳回到歐奈達中學捐贈一棟大樓給母校，這兩個童年好友才終於重逢，貝斯說：「他一直記得我。」 換作是別人，在肯塔基這樣被折磨兩年，恐怕已飽受創傷，試想黃仁勳小小年紀就被送到將近1萬3000公里外的異鄉他國，還不太會說當地語言。他被欺凌、被排擠、被安排跟一個逞兇鬥狠的少年同房，還要負責刷馬桶。究竟是什麼樣的能耐，讓他在這種惡劣環境中成長茁壯?「那時候沒有輔導人員」，黃仁勳說：「沒人會聽你訴苦，你只能堅強起來，繼續前進。」 也許時間衝擊到他對歐奈達中學的記憶，他在2019年捐贈大樓給學校時，還興高采烈提到當年每天上學都得走過的那座吊橋(多年前已拆除)，但沒有說到有人在橋的兩端，猛拉繩索想要讓他摔下去。我問他當年在學校割雜草、掃廁所的事，他則說這些經歷教會他努力工作的價值。「當然如果你當時問我，我可能會給你不同的答案」，他說。2020年，黃仁勳受邀在線上為歐奈達中學畢業典禮致詞，他在言談中說道，在歐奈達上學是他人生的一大幸事。 (改寫自天下文化《黃仁勳傳》第一章〈橋〉) |
說明：
傳記作者紀錄AI 巨頭輝達（NVIDIA）公司創辦人黃仁勳（Jensen Huang），在美國歐奈達中小學經歷的點滴過往。現在，請你展現「換我心為他心」的書寫能力，以「我的私密日記」為題，寫作設定請二選一，創作500字以上，情境勾勒得宜的作品一篇：
【情境一】：1973至1974年， 你是10至11歲的黃仁勳，身處歐奈達中小學的某個夜晚。
【情境二】：2020年，你是57歲的黃仁勳，曾於2019返歐奈達中學捐贈教學樓，今天在母校線上畢業典禮致詞後的夜晚。
教學文章由中山女高 李明慈老師提供
推薦文
《黃仁勳傳》（英文書名為 The Thinking Machine）是史帝芬．維特獲黃仁勳親自授權進行多次深度訪談，並採訪一百多名前任與現任輝達（Nvidia）員工寫成的傳記(P.135)。本書值得推薦的原因是：一則可以認識這位融合了東方紀律與西方冒險精神的公司領導者，二則從中可以了解他的商業智慧，三則是能明白引爆新工業革命的AI先驅如何誕生。作者更認為：沒有黃仁勳， AI的發展將延遲十年。
誰是黃仁勳?
黃仁勳是台灣出生、頗受推崇的矽谷科技公司執行長。1993年，黃仁勳與二位友人在矽谷創立輝達（Nvidia），擔任執行長。公司最初設計電玩遊戲用晶片，1990年代後期，為提升《雷神之鎚》（Quake）系列遊戲的算繪效果，輝達調整了處理器的電路架構，以便同時解決多個問題，這就是所謂的「平行運算」（parallel computing）。2000年代初期，輝達發現他們為電玩遊戲設計的晶片，可搖身一變成為低成本超級電腦。2012年，加拿大多倫多有幾位被視為離經叛道的研究人員，在生物大腦的啟發之下，利用輝達的遊戲硬體訓練一種叫作「神經網路」（neural network）的特殊軟體。這項突破在電腦科學界掀起革命巨浪，黃仁勳迅速抓住這個機會。不久，輝達就成為全球AI硬體的主要供應商。輝達躋身全球市值最高的公司之一，與蘋果匹敵，黃仁勳也成為科技業任期最長的執行長。
無法被複製的個人特質：從邊緣移民到AI巨頭
1963 年出生於台北的黃仁勳，十歲前被送往美國肯塔基州寄宿學校。曾被同學辱罵並面臨霸凌，他學會了結盟與對抗，鍛鍊了將歧視轉化為內在韌性的能力。高中時在高壓的丹尼餐廳打工，努力從洗碗工成為服務生。面對餐廳尖峰時刻的混亂，學會了在混亂中保持冷靜，他曾說：「當世界崩塌時。我的心跳反而變慢。」
黃仁勳奮發向上、直率熱情、不肯認輸。儘管他在美國生活超過五十年，「你永遠都是個移民」，他接受作者訪談時這麼說，在內心深處，他還是認為自己是臺灣人。
透過貼身採訪黃仁勳，作者發現他有一些不易模仿的個人特質。例如他有超人般的學習能力，15 歲才開始接觸桌球，在沒有任何背景的情況下，短短數月內就成為美國國家級選手。後來當輝達失去行銷長時，黃仁勳決定自己接手，用一個週末消化 15 本行銷學著作，迅速掌握核心概念，至今仍親自主導公司的行銷策略。
其次是追求卓越的性格及高工作強度的耐受力。他一天至少工作 12 小時，對細節要求極嚴，一週 6 天，而且持續 40 年，常人難以企及。
此外，還有逆勢而生的勇氣及運氣。輝達曾多次面臨破產，書中寫道，黃仁勳常對員工說：「現在仍是 1993 年（輝達創辦年份）」，以此提醒自己記得輝達一路走來曾遇到的難關。「若在黃仁勳失敗的平行宇宙裡，他會做什麼？」作者認為，他仍會是一名傑出的電腦科學家，在申請先進微晶片的專利。因為黃仁勳不僅是執行長，電機系畢業的他還是卓越的工程師，對技術的掌握程度不亞於公司中的任何人。但要公司要從困境中脫穎而出，關鍵時刻的運氣也不可或缺，這是無法計畫或複製的。
黃仁勳的商業哲學
黃仁勳帶領輝達，可有什麼特殊的商業哲學? 首先是「零億美元市場」（Zero Billion Dollar Market）。作者解釋，黃仁勳專注在小型市場、邊緣客戶，如量子物理學家和研究機構，可能只有五百至一千名潛在用戶，卻需投入數十億美元來開發技術。黃仁勳認為就算眼前沒有大量獲利，未來卻會成為關鍵。後來多位諾貝爾物理學得主得益於輝達的產品，當市場發展起來後，輝達已經是不可或缺的關鍵供應商。
其次是光速（Speed of Light）原則(書中又譯為光速排程法P.160)。黃仁勳要求員工確定某項工作，在理想狀況下最快可完成時間，然後倒推現實可完成的速度，並努力逼近「光速」。作者認為，這讓輝達不再關注競爭對手的速度，而專注在自身極限突破。這使輝達能夠像時尚產業一樣快速創新，有春季和秋季兩個產品發布周期，遠快於其他晶片公司。
第三是從「第一原則」（First Principle）思考。黃仁勳在面對質疑時，堅持從基本原理分析問題：找出自己認為最佳的方向，然後堅定追求，不受市場短期反應影響。半導體技術遇到瓶頸時，他從第一原則分析出平行運算在圖形領域存在無限潛力，因而提前投入研發，即使華爾街投資者長期不看好，他仍堅持了十年，最終成為AI時代不可或缺的核心技術提供者。
第四是「一生一次的機會（O.I.A.L.O.）」(第12章，P.204)。「Once In A Lifetime Opportunity」是黃仁勳決策的終極指南；當發現重大機會，便立即行動，無懼放棄已有的成功。當 AI 技術展現潛力時，他在一個週末內將輝達從顯卡公司轉型為 AI 公司，儘管當時 AI 硬體市場尚不存在。輝達從數度瀕臨破產的電玩硬體製造公司，搖身成為全球最大的AI晶片供應商，有人羨慕，有人嫉妒，也有人說純粹是他們好運，黃仁勳則表示：「運氣，但有遠見作為基礎。」
由於作者採訪人數眾多，本書分為上下兩部。第一部〈前景迷茫〉，敘述1973至2013的黃仁勳及公司成長史，但每一章節不只著眼黃仁勳，會以那個時刻相關人物的角度切入事件。第二部〈一生一次的機會〉，談到2013至2024輝達轉型為 AI 公司的大爆發。特別的是，作者史蒂芬‧維特對AI抱持質疑的態度，所以第22章〈AI恐懼〉有不少思辨，這與黃仁勳對AI的樂觀不同，同學可參照思考。
或許成功無法複製，但從科技誕生，生命故事的角度而言，本書頗值得一讀，最後，回歸黃仁勳，書中未收錄這段他2024年在加州理工學院對畢業生的致詞：
我希望你能將挫折視為新的機遇。你的痛苦和折磨會增強你的性格、你的韌性和敏捷性，他們是終極的超能力。在我最看重、關於我的能力的所有方面，智力並不是最重要的。我忍受痛苦和折磨的能力，我在很長一段時間內從事某件事的能力，我處理挫折和看到即將到來的機會的能力，我認為這是我的超能力。
「將挫折視為新的機遇」，「智力並不是最重要的」，黃仁勳的人生體悟，值得我們深思。
