學生作品選登
國文學科中心高中高職寫作學習網站各校作品選登
民國一百年四月份推薦作品
九十九學年度嘉女青年文藝獎散文組
第一名
二年二班 嚴珮瑄
沒顏色的人
1.
小時候的妳非常沒有知識，或者說常識好了。幼稚園時鬧胃疼，老師問妳是不是拉肚子？妳傻傻的回答──我沒有拉我的肚子。小學一年級時，某天妳很驕傲的跟老師說──我發現「生日」和我出生的那一天是同一天。那兩位老師當時露出的表情後來妳也常常在其他人臉上見到（尤其對妳）。一種混雜著憐憫同情和鄙視，嘴角淡淡的扯開，帶著「真可憐，你白痴啊」的表情。妳把所有的錯都歸咎到工作忙碌的父母，從沒教過妳這些生活常識。
後來妳為了防止別人再嘲笑妳，開始執行妳的「新文化運動」。從此不論看電視看報紙看小說看散文甚至看漫畫，裡面出現的人物或者事蹟，尤其在歷史中占有一席之地的，妳都會將之背下來。為的就是日後當別人討論時，妳臉上也能露出「我也這麼覺得」或「我不同意你的觀點」的自信笑容，再跟著一起討論。妳拚了命的追求那些所謂的，知識帶給妳的權威感。直到後來，有日妳又順口解答出好幾個陌生的人名，正期待接收崇拜驚嘆的目光，但同學們的臉上卻露出一種複雜疑惑的表情──你做什麼要知道這種無聊的東西？
剎那間妳覺得全世界都背叛妳了。三番兩次。妳突然想起野地裡的李爾王：「雨、風、雷、電，都不是我的女兒，我不責怪你們的無情；我不曾給你們國土，不曾稱你們為我的孩子，你們沒有順從我的義務；所以，隨你們的高興，降下你們可怕的威力來吧，我站在這兒，只是你們的奴隸，一個可憐的、衰弱的、無力的、遭人賤視的老頭子。可是我仍然要罵你們是卑劣的幫凶，因為你們濫用上天的威力，幫同兩個可惡的女兒來跟我這個白髮的老翁作對。啊！啊！這太卑劣了！」妳已盡妳所能的去討好所有人，結果到最後打敗妳的，仍是他們的表情。妳迷失在人群中，迷失在每個眼神閃爍、每個曖昧不明的笑容。
妳看不見自己。
2.
妳說，親愛的葛蘭˙顧爾德，親愛的卡洛斯˙克萊巴。所有人都曾經這樣做過──親愛的劉德華。親愛的五月天。親愛的Super Junior。親愛的□□。女生們將偶像照片貼在錢包裡側，跟同伴炫耀這是我男友這是我老公，這是我的愛情。
國三開始妳熱衷於古典音樂，尤其迷戀鋼琴家顧爾德（即使他已被炒作成一個庸俗的音樂家）。還記得定情曲是巴哈的鍵盤協奏曲，BWV1052。那一曲後妳瘋狂愛上古典音樂（或者說顧爾德？）。從巴哈的純粹到貝多芬的生死離別，從華格納到理查史特勞斯，普羅高非夫或者拉赫曼尼諾夫，一點點威爾第一點點普契尼的纏綿悱惻，有時還來些馬勒，澆個醍醐灌頂。這促使妳大量閱讀相關的書籍，每一首曲都研究樂評講解，每一首曲都鑽研最佳詮釋。寂寞時靠音樂解愁，傷心挫敗時靠音樂勇敢，清晨正午黃昏半夜，所有情感都在音樂中得到解答。然後妳開始有擁護的大師們以及討厭的音樂家（妳通常都說八字不合）；尊崇德奧學派，沉迷俄國音樂學派；妳開始陷入「版本比較」的迷宮，強迫自己學會分辨這是李希特或米開蘭傑利的鋼琴，這是海飛茲或帕爾曼的小提琴？引頸期盼誰又會是下一任史卡拉歌劇院音樂總監？妳背華爾特克倫培勒福特萬格勒卡拉揚魯賓斯坦許納貝爾季雪金歐依斯特拉夫曼紐因甘迺迪竟然背的比詩書易三禮三傳論語爾雅孝經還熟。漸漸的，妳從門外漢到培養出音樂的耳朵。
妳想這就是愛情的力量。
妳害怕現在熱愛的詩文樂曲有日都將成柴米油鹽，妳夢想的愛情和文學都將變成黃臉婆和泛黃的紙屑，妳害怕終有一日妳和妳周遭的人都會化作杜斯妥也夫斯基筆下的人物。於是妳更拚命的將文學啊音樂啊塞滿妳的世界，教科書外皆是另一片天空，一偷空妳就往那裡躲，不去管外界的風。
後來妳喜歡上的男孩們身上或多或少都有顧爾德和克萊巴的身影。他們的面容大多清秀俊雅，或許在數學能力方面有顧爾德的天才，或許言行舉止熱情又優雅如克萊巴指揮時的姿態……你們談話的內容環繞生活瑣事，然後就是音樂和文學。互通的電子郵件摻著妳在聽羅斯托波維奇的巴哈無伴奏，男孩則推薦妳聽伯恩斯坦指揮的馬勒；妳忙著背誦岳陽樓記忙著算三角函數，男孩說他最近在重讀齊邦媛的＜巨流河＞有多感動……妳雀躍的在電腦面前等待且回覆這些信件。
妳還以為這就是愛情。
3.
妳常常覺得這世界很矛盾。
──總是表現出一副無怨無悔要接受我們要擁抱我們的樣子，最後又無情的把我們一腳踹開，好像我們可有可無。
妳最喜歡的鋼琴家，一直備受爭議。他最天才的地方就在於無視於傳統學院派的演奏手法，他老說自己是巴洛克音樂冠軍王。他可以正統也可以創新，他可以是鋼琴大師也可以是股市贏家。只要他想，他絕對會是浪漫派巨擎，他也會是成功的全方位藝術家，他有令人妒忌的天賦和迷倒眾生的魅力，出身優渥，俊美英挺，溫文爾雅。上天唯一殘忍對他的，大概就是只讓他活了五十年。
──妳滔滔不絕恭維他，仰慕他。死心塌地。
與其說妳崇拜他倒不如說妳羨慕他好了。妳畏懼世人眼光又缺乏自信；他卻是從來不讓世界干預他，而是他去撼動整個樂壇、整個世界。妳一直追逐著那些妳敬仰的人的腳步，他們的身影早已散落在妳生活各處；妳藏身在他們的背影之下撿取地上殘留的陽光，妳的樂音留著一絲已故大師的聲韻。明明妳想努力勇往直前卻又瞻前顧後，拚命想成功卻又害怕面對失敗，經常裹足不前，懊悔莫及，恨自己不如人。
結果，矛盾的其實是鏡中的那個妳。
從最初到現在皆是如此。
4.
最後妳才發現妳是個沒顏色的人。
