國文學科中心高中高職寫作學習網站各校作品選登
民國一百年六月份推薦作品
北一女中九十九學年度第二學期作文比賽高二組
第四名
胡宇萱 二忠
陰影之光
「有陰影的地方必定有光。」幾米在繪本的扉頁中這麼寫著,記得沒錯的話是星空那本書,敘述兩個無法與世界溝通的孩子,最終在晦暗處找到希望之光。曾經我並不明白這句話,在我的認知裡,黑色永遠可以無條件地掩蓋白色,就像黑暗總是無聲無息地吞沒每一絲光線,後來我才漸漸了解,原來,陰影不過是光的產物而已。
家裡一共四個人,除了父母之外我還有一個弟弟,但在我知道什麼是試管嬰兒的時候,母親說,也許我原本是有個妹妹的。從小父親的管教就十分嚴格,對於一切生活細節以及學校課業。我無時無刻都被要求作一個好姐姐,凡事總要讓著弟弟,無論是玩具或糖果,時常不小心沒有抑住脾氣和弟弟吵了起來,最後換來的不是巴掌就是一連串的辱罵,當時的我無法理解為何要在祖先牌位前跪上三個小時,尤其和奶奶住的那幾年,我只能得出因為弟弟是男生這樣的結論來解釋這一切,小時候我總以為愛是不會被分享的,但那些年流動在我們家的關愛似乎都不屬於我。在重男輕女的家庭教育下我保護著自己,以一層沉默的薄紗,雖薄卻足以隔開我和家裡那微弱的情感。記得那年爸爸還在警官學校,一、兩個星期才會回家一次,但每次到家的時間總是深夜且夾帶着一身刺鼻的酒味,我永遠忘不了那晚,父親捉著母親纖細的手腕狠狠甩了一巴掌,母親眼流滿面在微微透著酒精味的空氣中搖晃,抽動的身軀抵擋著一串串不堪入耳的字句,我知道那每一個字都毫不留情地劃在母親的心上,而父親的眼神是那麼兇殘、那麼陌生。
同樣的戲碼時不時在微醺的夜裡上演,我不諒解父親的強勢也不懂母親的隱忍,時間久了在心底變成難以跨越的鴻溝,如黑洞般吸走所有溫暖,對我來說,那是塊沒有溫度的陰影,縱使隨著年齡增長,家裡也改變了不少,但我明白在每天進出家門的時候,一直有個地方永遠是冰冷而漆黑的,從來沒有光。有一回因為和朋友出遠門所以晚歸,我早有心理準備地蹲坐在家門前,束手無策的鑰匙插在門上,它對於反鎖向來都只能無動於衷地杵在那,陪我等天亮,超時的等待不能算是等待,能預見結果的等待也不是等待,那只是一個必經的過程,我就這麼在門口坐著,睡了一會才發現門縫的光還穩定地向外洩出,並沒有像往常一樣溜走,就在我想憑藉那條光線嗅出屋內動靜的那一刻,門出乎我意料地被打開了,「為什麼沒有敲門?」父親倚在門邊問,鑰匙墜落的聲音還盪在耳際,我不記得我是怎麼回答的,只記得那一剎那越過父親自家門湧入我眼中的光,有多麼明亮。
一束火把在黑暗中能帶來多少光亮?但若被火炬給燒傷了該不該遠離?有時候,那些灼熱的痛是出於一顆熊熊燃燒的心,因為有光,所以有陰影。
黎明總在破曉前,最深最深的夜裡。