學生作品選登
國文學科中心高中高職寫作學習網站各校作品選登
民國一百年七月份推薦作品
中台灣文學獎散文佳作
虎溪文學獎散文佳作
周先念 虎尾高中1年12班
餘震
年幼的我不懂事，總愛黏著母親，母親飄然的青絲柔軟動人，我常調皮地用手纏著把玩；她總是散發母愛的光輝，再疲累也會微笑地照顧我，母親的味道令我依戀不已，因此我總是依偎著她，在那溫柔的懷抱裡談天說地，一會兒是學校的趣事，下一刻又變成放學路上的所見所聞，即使我的童言童語再無知，她也會細細聆聽，偶爾參雜點建議。這時母親是我宇宙的中心，我繞著她旋轉。
然而，九二一地震震垮幢幢房屋，也「震垮」了我們家。
原先母親已十分疲勞，雖然身為家庭主婦，但父親身體欠佳，無法分擔辛勞，而且經濟來源僅僅依靠爸爸的微薄薪水，卻又必須養活一家四口，所以媽媽得扮演一家之主的的角色，舉凡家中一切大小事，皆她一把抓，才得以撐起這個家。可是苦難尚未望見盡頭，母親就撐不住了!九二一震碎母親的最後一道防線，憂鬱症悄悄入侵。我與弟弟陷入肺炎的泥沼，高燒、嘔吐等症狀接連顯現，媽媽身體浮現危機，卻依舊不分晝夜地照顧我們，但懵懂天真的小孩望不進成人世界的憂愁，如此黯黑，剪不斷理還亂，是孤寂，是「夜晚」……
一轉眼，兩年，憂鬱症只是惡化。
沉悶的心理讓媽媽當初如雲的青絲凋零出一絲絲白髮，才短短幾年，皺紋竟已勾勒出內心無盡的悲苦與辛酸，心酸的痕跡層層上疊，斑點星星落落散在臉上，盡是憔悴，雖然我內在仍舊是孩童的天真，但是依偎在媽媽的柔懷中，也感受到一股逐日漸深的憂愁。這麼多歲月侵蝕，竟拭不去那滿懷的哀戚，望著母親的容顏，究竟隱藏於平靜表象下的，是身體奔波的勞累？還是那血淋淋的心？
那時我一年級，脾氣漸趨暴躁，也不再那麼聽話……
到了二下，我更不理睬「束縛」，上課時總「隨心所欲」做我喜愛的事，起初老師進行勸導，但依舊我行我素，課外書一本接著一本，圖畫一張疊著一張，課本的功用已遠離原先的學習工具，反倒成了我的圖畫本，以一幅又一幅的「傑作」取代。
即使老師一直向父母反應，爸媽也束手無策，只好靜靜聽老師訴苦，
強迫症讓我呈現極端的性格，潔癖到只可稱呼誇張之地步，碰觸一點髒灰塵便能讓我洗了數次手，最後皮膚還發生脫皮受傷的慘況。更不可思議的是，我的筆跡幾乎無人能敵，字體方正整齊，每個字都呈現正方形，一筆一畫乾淨美觀，那時根本不是寫字，反倒像在「刻字」，作業塗塗改改，擦了又擦，母親便說「還擦！還擦！擦到簿子都破了你還擦！」，用離譜來形容可能還言之過輕，強勢的症狀控制著我，消耗了許多「生命」。
我的生命成了變奏曲，母親的重擔也日益下沉。早已止不住，勸告，等於白費力氣，修理我，甚至苦言相勸同樣毫無進展，最終只有怒言傷害雙方。
「你為什麼講不聽？有一天你為人父母就知道！我努力付出，耐心的等待，你何時才學會將心比心？你為何如此難敎？」用盡方法，絞盡腦汁後，我們開始長達數年的奔走。
彰基是一切的起點，歷經屢次診斷不出所以然，只得到「腦波有異常，但因還小須再觀察」的回應，又轉而向台中榮總求助，又得到相同的答案。求助無門下，媽媽試著求神拜佛，尋找神祇幫忙，就這樣南北奔波，北至萬里，南至高雄間探求奇蹟。最後，外婆通知媽媽台中有位神經內科名醫，於是母親帶著滿懷希望，希望我能獲得醫治，期盼重重摔下，確定我是妥瑞症兒，同時也宣判死刑，以目前醫療技術是無法痊癒，隨著年紀的增長，有三分之一的機率病徵會減輕，三分之一將維持現狀，剩下三分之一會持續惡化！
一到五年級，母親幾乎天天「打在兒身，痛在娘心」，也時常獨自暗中哭泣，棉被裡的悲哀我看不見，雖然無力感不停湧現，但媽媽依舊疼愛我，我依然喜愛母親的懷抱，那股溫暖透徹人心，那股母愛的馨香飄入人心，疲憊卻撐起笑臉的身影投射在我腦中的深海，依偎在她身邊的夜晚，我注視著剪短的頭髮，已不如當年烏黑柔亮，「百髮三千丈，緣愁似箇長」，稀疏又夾雜白髮的母親雖無三千丈白髮，卻流露哀愁萬丈長，慢慢的成長，我緩慢地感受到深層的寂寞與低落。
六年級的耶誕節，起始「跑高雄」的長久旅程。治療的過程，說盡無數謊言，因為我必須放棄享受美食的權利，手碰觸著冰涼的飲料忍不住顫抖，冰涼顫抖近我的感官，凍結炎熱的夏暑；油炸的酥脆令我為之傾倒，獨特的香味封鎖感覺，使人沉醉，對食物的依戀撕裂我的理智。「偷吃事件」頻繁上映，時間不停地拖延，讓已邁入八十歲的阿婆身體承受不住，導致阿婆的家屬也極力反對，母親雪上加霜。
家門內表現良好，然而踏出家門，逃離緊盯的視線，哪有禁忌？只有「喜歡」！不過這一切終止在那一次的「冬瓜茶事件」。炎夏的信息沖昏了頭，一杯冰涼一飲而盡，結果前面的努力化為烏有，竟得耗費更長的時間才能回補，母親氣昏了頭，「跑高雄」中，衰老數年的光陰，以前媽媽常被誤以為是我的阿姨，看起來比實際年齡年輕，可是這段期間光滑細緻的皮膚佈滿黑斑與痘痘，皺紋與白髮遽增，連我大舅看到她都說「阿姊，你怎麼變成這樣？」，剎那，我發現濕了的紅眼。
原先借住姨婆家，但我的惡習造成舅舅嚴重困擾，洗完澡將水潑得到處皆是，溼漉漉的地板還差點讓年老的姨婆滑倒，上下樓梯「乒乒乓乓」更鬧得表舅家雞犬不寧，再加上大嗓門影響到他們休息，所以他們拒絕我，甚至鄭重地對著母親說「妳要來可以，我們很歡迎，但我們不歡迎你兒子！」，將話直刺進她胸口，母親卻還是不斷向表舅與阿婆哀求，厚著臉皮才讓我有機會完成治療。
母親的堅持，讓希望重新開始，翻閱陳年舊憶，盡是滿口的醋酸，除了哀傷，還能有什麼呢?
九二一大地震震出有形的餘震，也震出我們家十幾年無形的餘震，生命真的無法捉摸，苦，我與母親……
以細膩而感人的文字，將自己與祖母及母親那份看似淡然，卻又濃郁的親子之情鋪展開來，讓人深刻體會到所謂「血濃於水」的親情，是天地間最為偉大的情感，也是人類之所以異於萬物最珍貴的地方。
