內容

• 2010-03-28
• 中國時報
• 袁瓊瓊（作家）

    　這本書的寫作「目標」，作者自己敘述是：「探明世界史基礎架構的建成，也就是探明使互相隔離的民族，在經過漫長歲月的分道揚鑣之後，再度聯繫上，而使他們得以交換物品，觀念，人員的那些路線。」

    　這段看來堂皇理性並且艱澀的語句，在序裡，作者用「白話」又說了一遍：「這本書談的是相遇──和使那些相遇得以發生的野心、想像、努力、創新這四者馳騁的範圍。」

    　這兩段可供對比的敘述，正好巧妙地體現了整本書的性質：主題非常嚴肅，表達卻鮮活有趣、動人心魄。這是一本大書，不僅在頁數上（494 頁），也在企圖和格局上。作者用一種「分合」史觀來描述從15萬年前智人出現，到當前21世紀的人類歷史。期間雖漫長，但無非就是《三國演義》卷首語所說 的：「天下大勢，分久必合，合久必分。」而與我們慣用的概念比較不同的，是作者對於「分」與「合」的觀察角度。

    　從人類史的角度看，「分」（分流）其實是單一文明之影響力的擴散，而「合」（合流）則是不同文明貼近之後彼此侵染的過程。簡單來說：我認 為可以用前陣子流行的「漂書」來比方。一本書開始「漂」的時候，它的流浪與駐留，都一定會對接受者的心靈產生影響。而「合流」則在閱讀者自己的腦空間完 成；這個「分流」，必然會跟我們原有的知識「會合」，或者互相映照，或者推翻，或者覆蓋。之所以採用漂書的例子，是因為「漂書」有未知的成分，正像探險。

    　這是一本用地理描述的方式來寫的歷史書。所有探險家的故事都與他在地球表面的跨越足跡有關。而最偉大傑出、橫跨地表的幅度超出想像的，通 常都是無名之輩，他們是奴隸販子、盜賊、流放者、罪人，或者「聖人」──決心朝聖的僧侶。他們或迫於生計，或者是懷抱神聖理想，總之，使他們成為「探路 者」（Pathfinder），以及「開拓者」、「征服者」的理由，往往是唯一選擇，因此多半全力以赴，不計生死。而那些探險家，雖然名留青史，事實上， 他們在「探險」的時候，其實走的正是這些前人開闢出來的路線。書裡所提到的每一條傳遞不同「物品、觀念、人員」的那些道路，無一例外，第一個腳印，都是無 名者踩下的。

    　關於探險家，作者毫不客氣地定義：「探索者往往是怪人，或特立獨行之人，或空想家，或熱愛浪漫冒險者，或攀緣附勢欲躋身更高社會階層者，或遭社會遺棄者，或欲逃離一成不變而難以施展抱負之生活者。」 這定義，在當前，幾乎可以用來描述全世界一半以上的人口。這或可以解說為我們每個人骨子裡都有探險家的基因，也可以解說為人類需要探險的理由。「這些人的 眼光都有相當的扭曲，因而能在腦海裡賦予現實世界新的風貌。」我們每個人都有自己心目中的世界藍圖，幾乎窮其一生都在試圖「尋找新世界」。這種意圖改變世界的野望，大約是人類所獨有的。

    　探險家們看出了尚不存在的世界，之後便去尋覓，使夢想成真。這種奠基於不存在之想像的探索，作者聲稱是「愚行不斷的活動」，然而正是這種無來由的熱血和愚行，使我們改變世界，使得人類成為最為壯闊美麗，並且不可思議的物種。