內容

中國時報2010-04-11／林欣誼

    　「名氣有啥用？在這個亂世，越有名的人，越差勁。」將近80歲的郭楓，雖已一頭白髮，說起話來依舊犀利爽快，沒有贅言，也不客套。他說：「我喜歡文學，寫作是為內心負責，是寫給自己看，要是寫給別人看，不是演戲嗎？」

    　郭楓向有文壇「獨行俠」之名，他不統、不獨，不參加文學團體和流派，且始終帶著尖銳的筆鋒，不論是不是朋友，寫起評論都不留情面。別人說他「傲慢」，他則神色自若地回應：「我只是說我想說的話。」

    　〉〉當仁不讓 籌畫「世界華文文學會議」

    　今年4月，他發起主辦「21世紀世界華文文學高峰會議」，一口氣邀來高行健、閻連科、劉再復、謝冕等十多位大陸作家學者，旅居國外的台灣作家瘂弦、馬森也回台共襄盛舉，陣容浩大難得一見，但郭楓只一句話豪爽帶過：「因為他們都是我的好朋友！」

    　這場齊聚近40位華人作家的盛會將於4月16日開幕，巡迴台灣大學、中興大學、成功大學、東華大學等4地，舉辦多場座談及學術會議。

    　郭楓以此高齡策劃這場大會，此時卻絲毫不見忙亂的模樣。在他位於新店花園新城的家中，安靜潔淨，客廳3面書牆圍繞，他的書房裡則滿室文學 理論書籍，牆角甚至還有一張單人小床。這位長年維持凌晨3點半起床、每天睡不到6小時的老作家，就以這樣嚴謹的工作紀律，和無比的熱情，走過他大半輩子的 文學路。

    　〉〉轉戰大陸 投身商場累積文學本

    　郭楓自1985年創辦新地出版社時，便策劃「當代中國大陸作家」系列叢書，積極引介大陸作品。1986年移居大陸，除了積極促進兩岸文壇交流，也投身商場，在南京創辦企業，而這都是「為推廣文學累積資金」。

    　早在1988年，郭楓就獨資與清大合辦「當代中國文學國際學術會議」，1990年又舉辦「1949年以前兩岸小說國際學術會議」，廣邀大 陸作家與國外漢學家。時隔20年，郭楓再度擴大舉辦華人作家會。他胸懷使命說：「台灣很需要這個會，但沒有人辦，只好我自己來辦。」

    　他強調，這次會議邀來的皆是「自由主義」作家，絕不談意識形態，如劉再復、馬森、陳若曦等都是「品格高尚、有性格」之人，「思想可以不同，文學技巧也有高低，但作品背後的博愛，是文學家最重要的精神。」

    　〉〉淋巴癌痊癒 老天要他繼續寫作

    　他也痛批當前台灣文壇商業化嚴重，大多是描寫飲食男女的通俗之作，嚴肅文學式微，「可以說，兩岸文學這60年來的成就，都不如五四時期， 因為沒有自由的寫作環境。」他表示，大陸先後歷經戰亂、文革；台灣早期則籠罩在白色恐怖之下，7、80年代逐漸擺脫政治專制，最為自由蓬發，但90年代後 卻又變成經濟專制，「年輕人整天為買房苦惱，大家都像死水中的活魚，所以，台灣還是在一個被政商聯合控制的亂世。」

    　自喻「永遠具有戰鬥意志」，郭楓不僅結合學界、爭取官方經費籌畫這次會議，在創作的路上他也毫不鬆懈。2000年，他因罹患淋巴癌從大陸 返台，5年後戰勝病魔，養病期間還以驚人的能量，完成描寫30到40年代歷史的長篇小說《老憨大傳》，與《台灣現代詩史論》3冊。

    　在別人早就退休的年紀，郭楓仍每天在書桌前工作10小時，還學會電腦，現已改用手寫板寫稿。他精神奕奕地說：「上次沒有死成，就是老天要 我繼續寫吧！」他自認謹守寫實主義路數，文學是為關心時代而非個人，至於作家個人的評價，只能留待後世。「我寫作只有這句話：千秋萬世名，寂寞身後事。」

    　郭楓小檔案

    　郭楓1933年生於江蘇徐州，1949年隨遺族學校輾轉遷移來台，中學時便在《野風》、《寶島文藝》等文學刊物上發表詩作。後轉入台南師 範，曾在中、小學及大學任教，1954年與好友葉笛創辦《新地》文藝月刊，1971年創立新風出版社，1983年創《文季》雙月刊，1985年創辦新地出 版社經營至今。

    　80年代，郭楓辭去教職投身貿易，先後到南非、大陸投資生意，並以成功賺得的資金支持辦出版社的理想。2000年回台後，位於新店山區的 住處「攬翠大廈」成為他持續戰鬥的文學基地，他的住家與書房、新地出版社，與夫人蘇葉的畫室、兒子郭力昕的家都在同一棟樓。而他至今仍每期親力編輯《新 地》文學季刊，甚至連排版都包辦大半，並堅持雜誌沒有廣告、不分黨派，如同他所強調的：「我不附和主流，我永遠屬於在野的文壇。」