內容

原民兵走過戰爭 返鄉等待47年
    * 2010-06-06
    * 中國時報
    * 【黃力勉／台東報導】

    　「我們怎麼會是東西？我們會被偷到哪裡去？這一偷就是四十七年！」卑南族作家巴代，歷時七年寫的小說《走過》，五日在故鄉舉辦首場新書發表會。書中主角部落老兵陳清山，在一九四五年隨著國軍以「外出工作」的名義，到大陸打仗，在四十七年後，才終於回到故鄉。

    　巴代曾在電視廣告中，飾演原民小學合唱團的校長「馬大山」，他的真實身分是一位作家，曾獲得原住民文學獎、金鼎獎作家著作人獎、台灣文學獎長篇小說金典獎的肯定。

    　巴代新書發表 寫族人陳清山

    　巴代是居住在卑南鄉泰安村的卑南族原住民，在七年前的一次大獵祭活動中，認識部落老兵陳清山，讓他開始著手架構《走過》這部長篇小說。但沒想到消化許多資料後，才知道在這兵荒馬亂的大時代背後，每個老兵都有許多不為人知的故事，也讓出書時間一再延遲，七年後才完成這本廿四萬字的長篇小說。

    　昨天巴代首場新書發表會，選擇在故鄉的部落發表，並與故事主角陳清山聯袂說明。陳清山雖然高齡八十多歲，但談起當初離鄉去打仗，仍是記憶猶新。

    　陳清山表示，當年村長在部落廣播，說台灣歷經日本殖民五十年破壞嚴重，因此要招募工人重建。沒想到一上火車後，就被送到基隆受軍事訓練，之後又到高雄搭船，到大陸與共軍作戰，之後被俘虜，變成共軍一員，在河南省落地生根。回到台東部落，已經是四十七年之後，故鄉人事已非。

    　被俘落地生根 返鄉人事全非

    　巴代表示，《走過》以陳清山的故事為主架構延伸，全書以第一人稱寫成，這也是文學界首部以花東原住民為主角，被送到大陸打仗的長篇小說創作，關於國共戰爭的史料，其實資料已經很豐富，但讀者能透過《走過》，更輕易走入一九四五年的時空背景，了解屬於那個時代的故事，而不用消化一堆生硬的史料資訊。

白髮重逢 兄：沒見到妹最美的樣子
    * 2010-06-06
    * 中國時報
    * 【黃力勉／台東報導】
    　「我都來不及看到你最美的樣子！」陳清山在一九四五年「外出工作」後，從大陸回到故鄉已是近半世紀後，當年妹妹只是一個小女孩，再見面彼此都已白髮蒼蒼；不過也因為他的堅持，才得以一圓返鄉夢。

    　操著一口濃濃河南腔的陳清山，赴大陸生活四十七年，在兩岸關係和緩後，好不容易連繫上故鄉的妹妹陳銀妹。透過她的協助，陳清山才終於可以回到台灣定居，落葉歸根。

    　陳清山表示，在大陸作戰時，無時無刻不思念故鄉，曾因此哭了三天三夜，他還寫歌來歌詠故鄉，每次一想到故鄉的林林總總，只能不斷壓抑自己，讓鄉愁啃食心裡的煎熬。

    　在大陸打仗時，他被共軍俘虜而成為其中一員，之後也在河南省生根，取了老婆，生了三個小孩。他在大陸具有「榮軍」的身分，在經歷文化大革命期間，家中經濟相對穩定，但對於回故鄉一事，還是不曾忘懷。

    　陳清山的女兒陳建英表示，父親在大陸時，不斷對子女說故鄉的美好，經過許多波折，才跟姑媽聯繫上。當父親要回到朝思暮想的台灣時，全家人也都為他高興，至今她與弟弟一家都在台灣定居，大陸還有一位大哥。

    　陳清山說，能回到台灣，已了無遺憾，但願百年後，能將自己的骨灰分成一半，一半送回大陸，一半留在台灣。

作家巴代 廣告爆紅 老兵無怨 「馬大山」寫真相

    * 2010-06-06
    * 中國時報
    * 【林欣誼／台北報導】
    　作家巴代隨著廣告爆紅，節目邀約電話接不完，讓他哭笑不得，在部落格強調：「我是作家，不是藝人。」

    　四十八歲的巴代出生台東卑南大巴六九部落（泰安村），目前專職寫作，同時從事部落文史工作。《走過》不僅記錄原住民台籍老兵的故事，書中部落間的對話，都以卑南族方言的拼音加上中文呈現，讓這部小說同時也成了原住民的語料寶庫。

    　巴代說，因為他定位自己為「文史工作者」，「對於史料處理，我採取兩種方式，一是學術論文，二是文學的呈現。文學更有感染力，以第一人稱來寫人物，除了感情上更容易發揮，也是對我自己的挑戰。」

    　二○○八年開始動筆《走過》前，巴代多次訪談小說主角陳清山，之後每寫一個段落就拿給陳清山看，「他一路哭哭笑笑地看了好幾遍，最後告訴我，我寫了很多他想講而不知怎麼講、不敢講的話，這對我是很大的肯定。」

    　巴代說陳清山本人木訥、認命而知足，妻子已過世，大陸的多名兒女則隨他來台東定居。「我們總錯認這樣的人是很憤恨的，甚至拿這種憤恨去政治炒作。但我發現他沒有怨懟、懊悔或預設立場，只是一種走過的心情，於是我把書名從原本的《歸鄉》改成《走過》。」

    　巴代說，戰場並非陳清山的全部，所以他試著揣摩他在大陸生活下的種種心情，希望寫出「有血有肉」小人物，藉此看清當時歷史「到底發生什麼事」。

    　巴代出版《走過》的同時，也推出另一部以他祖父為主角的長篇小說《馬鐵路：大巴六九部落之大正年間（下）》。目前他正撰寫以十七世紀荷蘭人屠村為背景、戰火下卑南人的愛情故事，另一部小說主角則是同村婦女、張惠妹的母親。