三毛全集改版 家人憶她二三事
2010-10-20 中國時報 【林欣誼/台北報導】
從一九七六年出版《撒哈拉的故事》開始,作家三毛以她筆下浪跡天涯的特異經歷,風靡華文世界讀者,掀起「三毛旋風」,一九九一年她又旋即以生命的終結畫下傳奇句點。紀念明年三毛逝世廿周年,出版社本月起陸續推出重新改版的三毛典藏全集,包括《流浪的終站》、《奔走在日光大道》等九部。
一九九一年一月四日,三毛因病住院,她的過世傳聞為自殺,也有一說為意外。在新版三毛全集中,三毛家人寫下懷念她的序文〈三毛二三事〉。
文中指出三毛從小膽大又天真,小時候曾經把冰棒放到鐵盒裡,埋在家附近的防空洞,說:「這裏涼涼的冰棒不會化,明年夏天我們就還有冰棒可以吃!」隔年夏天回到洞內打開鏽掉的鐵盒,才發現一攤黃濁的水。
長大後,三毛依然率性,不重金錢不愛打扮,工作起來可不吃不睡,因此家人常會幫她買食物放在冰箱裡。但有次家人去看她,卻見冰箱只剩一條咬過幾口的生香腸,家人大驚失色,三毛卻淡淡回答:「肚子餓了嘛!」此外,她的酒量驚人,「可以喝一整瓶白蘭地或威士忌不會醉倒」,還愛用火柴點菸抽,為的是「很好聞,有硫磺的味道」。
在弟弟心中,三毛是說故事高手,以前吃完晚飯後,全家人總齊坐客廳,「小姐姐(三毛)把頭髮往上一紮,雙腿盤坐,手上拿一大罐面霜,一邊塗臉按摩,一邊開講她遊走各地的事。」
三毛一九四三年生於重慶,本名陳懋平,幼時自己改名為陳平,筆名「三毛」則源於她喜愛的漫畫《三毛流浪記》。三毛從小個性古怪,常逃學到公墓中讀閒書,國中未讀完便休學,跟隨老師學插花、繪畫。六○年代曾在《現代文學》、《皇冠》雜誌發表作品,並前往西班牙、德國、美國留學,遊歷歐洲多國。
七○年代,三毛與西班牙丈夫荷西定居觸動她「前世鄉愁」的家園撒哈拉沙漠,並以這段生活見聞寫成《撒哈拉的故事》、《稻草人手記》等書轟動文壇。
之後荷西意外喪生,三毛遭逢巨慟,從此悲傷縈繞。回台後她又赴中南美洲、中國旅行,持續寫作,共出版廿多部文集、翻譯,還曾創作劇本《滾滾紅塵》,膾炙人口的民歌《橄欖樹》歌詞,也出自她手。
儘管人生多苦,三毛筆下仍充滿悲憫同情,例如她描寫在中南美洲旅行時,一家人在教堂前跪地爬行祈禱,「看著他們的血跡沾過的石頭廣場,我的眼淚迸了出來,終於跑了幾步,用袖子壓住了眼睛。坐在一個石階上,哽不成聲。」她也曾回信給讀者說:「人活在世界上,最重要的是有愛人的能力,而不是被愛。我們不懂得愛人又如何能被人所愛? 」