內容

書評－乖訛的邪惡－－《武州公祕話》

    * 2010-10-31
    * 中國時報新聞速報
    * 【袁瓊瓊（作家）】

    　谷崎潤一郎是耽美派大師。他的《春琴抄》、《癡人之愛》，對於美色之耽迷描繪，為他自己塑造一種形象，即他對美或官能的感受異乎常人。之「異乎」不單指敏感度特高，也指他的扭曲與偏執。他能以別眼看出尋常事物的與眾不同，化平俗以華麗，轉粗陋為絕美。

    　在讀《武州公祕話》時，不免受這種成見影響，先入為主地認定這是谷崎典型之變態美文學。但事實上，完全不是那麼回事。

    　谷崎似乎從未被當作幽默或滑稽作家，但這本書完全是黑色幽默。雖然谷崎似乎正襟危坐道貌岸然，然而段落設計卻整個荒唐滑稽到乖訛的地步。我在閱讀時，不時要忍不住想像，裡面的情節如果拍成電影，絕對滿戲院爆笑。作為原創者的谷崎潤一郎，不可能不知道他寫的是一齣滑稽戲，不過顯然看出來的人不多。書末正宗白鳥的〈跋〉，或佐伯彰一的〈解說〉，都沒窺及這一點，我認為是時代關係。

    　谷崎此文寫於1932年（我猜〈解說〉等文應該也在這前後寫成），那時候，所謂黑色幽默的概念幾乎不存在。對於「殘酷中的荒謬喜感」之欣賞能力，一般人不具有，表達就更不必提了。從這一點看，谷崎潤一郎是超時代的。

    　《武州公祕話》很明顯是以殘酷美學來包裝荒唐，以文辭堆砌來掩蓋嘲諷。男主角武州公被描寫得威猛無比，但是在似乎不經意中，作者透露他身高僅五尺二吋（156公分）。從全文看，武州公的身高與故事情節毫無關係，寫出這一點，不過是給予讀者清楚的畫面。他的傳世畫像，大有可能是找不到合尺寸的盔甲，因此非常乖謬的，並非以站姿處理，而是坐著。他有個大腦袋，肩膀極寬，簡言之，就是坐著比站起來威武的人。

    　少年時，武州公經歷了一個場面，那就是看到女官們清洗戰敗者首級的畫面。那非人的、被斬斷、只剩球體的腦袋，和女官青春貌美的形貌對照，給了武州公異樣的感受。這其實超越美醜對比，也顯示著權力，以及權力之邪惡和無情。那吸引武州公的，其實即是這種非人的無情。在人性之上，對於殘酷的漠然與不在乎，不是近於神，便是近於魔了。

    　日本歷史上是不是真的有這種洗頭顱的規矩先且不論，谷崎的這部分描寫分明超現實。武州公在這裡看到了一具「女首」，那是鼻子被削掉的腦袋，而這也成了武州公一生的執迷。

    　他著迷的不是鼻子，而是「沒有鼻子」。失去鼻子的腦袋叫做「女首」，顯然另有意味。至少，在情節上看，失去鼻子和被閹割，是多少連結的。矮子武州公，一生痴迷的興趣便是割掉男人的鼻子。他的性欲、愛欲，都與沒有鼻子的「女首」有關。獨獨因為對方與他一樣有取人鼻子（不是取人性命）的怨念，武州公就能與對方未見而鍾情。

    　谷崎一本正經地設計了極其不可思議的場景，例如武州公和曠世美女桔梗夫人的初見是在桔梗入廁之時，雖然谷崎並未描寫武州公看到的畫面，卻很清楚地交代，武州公會在桔梗夫人的廁所出現，乃因為他是經由桔梗夫人專用的糞坑爬進來的。之後，這糞坑便成為兩人偷情私會時的專用密道。

    　當然谷崎用了華麗的筆觸來描寫這兩處場所，似乎在說明這兩地並不像一般意義上那樣不堪。但是編造一個故事，作者可以設計任何場景，卻選擇以美人自用糞坑為密道，不能不說是刻意設計的惡趣味。

    　這本書呈現一種乖訛的邪惡。發掘出邪惡之中的滑稽與荒謬。