內容

物哀與幽默－－《夜曲》

    * 2010-10-31
    * 中國時報新聞速報
    * 【何致和（作家）】

    　石黑一雄不是多產作家，近20年來只出版了4部小說，但他卻是擅長打動人心的好手，文字總能令讀者沉陷故事情境，讓人感同身受，對小說人物產生最深切的憐憫與同情。

    　《夜曲》是石黑第一本短篇小說集，與前作《別讓我走》（商周）相同，在5個以音樂和音樂人為共同主角的故事中，一樣洋溢著感傷、懷舊與失落的基調。身為日裔移民作家，他把日本自《源氏物語》以降至川端康成的「物哀主義」發揮到極致，以作家豐富的情感投射在人物現實的存在之上，寫活了社會現象與人情生態。

    　同樣是哀憐與悲傷，這次石黑藉由短篇小說，以不得志樂手與對生活有所不甘的陌生人或舊友相遇為模式，證明自己無需經過大量鋪陳，便能以更快的速度引燃讀者心中的這些情緒。這固然是他寫作火候更上層樓的展現，但與過去作品相較，《夜曲》更亮眼之處，在於石黑一雄首次在「物哀」中加入了「幽默」的元素。其中又以〈或雨或晴〉和〈莫爾之丘〉的成份最高，讓人一會兒發笑，一會兒感傷，心情上下擺蕩，沒有平靜的時候。

    　幽默與哀傷，極端矛盾的兩種情緒，在短篇小說中卻能奇怪地調和，而且宛如黑火藥的硫磺與木炭，相加之後總能爆發出強大的力量。百年前契訶夫像鍊金術士，以一篇又一篇短篇傑作為我們示範了這樣的效果，如今石黑一雄以筆為硝石，再次讓這古老的配方在人性的夜空中綻放煙火似的璀璨。