舊資料查詢 舊資料查詢 - 閱讀專區

【點閱數:588】

書│評-品瓊的謎與迷宮

內容
書│評-品瓊的謎與迷宮

    * 2010-12-05
    * 中國時報新聞速報
    * 袁瓊瓊

      閱讀品瓊極為困苦。其高難度可能還超越品瓊自己的寫作。至少,品瓊在書寫的時候,明白他自己要表達什麼,另外,他自己即是那澎湃之海,而讀者是被扔進海中的小舟。在他的作品中載浮載沈之際,失去方向是必然之事,茫然無措是必然之事,而在某個階段,停下來詢問自己到底來這裡幹什麼,也是必然之事。然而就像真正的漂流,苦難與天堂是一線之隔;如果放棄目的性,不尋找理由,不追問意義,那麼閱讀品瓊是無以比擬的驚喜之旅。其迷人和難以割捨,都在於他的無法預料,無法以常理去想像和推理,無法定義無法確認無法追隨,卻又無法放棄。

     多年以來,品瓊本人一直是個隱遁的謎,關於他的傳說和流言,比他可確認的資料還多。他的作品幾乎具有同樣性質,無論處理的是什麼主題,「雜訊」總超過本題。以致於那些閒言閒語淹沒了主要路線,或者說,那些閒言閒語即是主要路線,而那看似主題的東西,其實並不那樣重要。

     在文學沙龍網站「Complete Review」上看到一段評論:「該小說是它所設定時代一系列流行小說體裁的紛繁大雜燴,小說發行後批評家們對它呈現出各式各樣的評價,雖然許多人認為它有時光彩照人、有時令人疲乏。」

     這段話與我閱讀《V.》的感受驚人地貼合。然而,這段話談的並不是《V.》,而是品瓊2006年的新作《抵抗白晝》(Against the Day)。事實上,品瓊的一切書寫都具有相同的性質,從他的隨筆短文到長達千頁的長篇。品瓊在建構龐大的迷宮,幾乎跟電腦IC板一樣神祕複雜。他最新作品是2009年出版的《性本惡》(Inherent Vice),所以,品瓊的迷宮,事實上仍在擴建中。

     因此,不難想像學院對於研究品瓊的執迷了。他極為龐雜,又極為精粹;他既低俗,又高雅,淺薄與深刻並存,神與無神並存,想像力與刻板並存,趣味與乏味並存。字典裡任何對於人、事、物、自然、天體、情感、政治、音樂、藝術……的形容,無論正面負面,都同時適用於品瓊。

     作為一個普通讀者,閱讀品瓊不像學院裡那樣複雜,只要不去試圖解釋或尋找明顯脈絡。《Ⅴ.》表面上是一個探尋「Ⅴ」之謎的過程(追尋的人甚至連「Ⅴ」是人是物或者是某個事件都無法確定),但是書頁掀開當時,路程即已迷失。我們追隨書中的人物到達不可想像之境。品瓊所描繪的世界,分明是我們置身之地,但是炫麗而異常。《Ⅴ.》彷若整個時代的嘉年華,一切特異被凸顯,一切乖謬被慶祝。品瓊是公認啟發和影響了最多作者的大師,身為寫作者,我得承認我也無法自拔於這種誘惑和勾引。從第一頁的「水手之墓」酒吧,到最終章的馬爾他海上,那迴然相異的場景和情調與情節,事實上,已經跨越,幾乎是不同的次元。《Ⅴ.》看似是一本書,而豐富性與多樣化,更像某種「星際之門」,有無數門通往無數世界。

     雖然從第一頁翻閱到了最後一頁,我無法說我讀完了《Ⅴ.》,雖然似乎知道了全書的來龍去脈,我無法說我理解了品瓊在述寫什麼。我只知道這本書可以一看再看,可以從任何一處開始閱讀,也可以終止於任何一處。閱讀品瓊應當是一種遊歷,停留之時便已是目的,目迷於當下,便已是獲得。
TOP