塑膠子彈/種種發生的一切,純屬巧合!?
2011/05/30
【聯合新聞網/文、圖節錄自釀出版《塑膠子彈》】
書名:塑膠子彈
出版社:釀出版
出版日期:2011年05月18日
內容介紹:
一枚塑膠子彈從對樓的房間射出
一名受害者應聲倒地
一位喜愛偷窺別人生活的望遠鏡愛好者恰巧目擊
離了婚的男人,放蕩偷情的女人
純屬巧合的人事物,結合成了一幅充滿想像與懸疑的場景
豐富的想像、巧妙構思的情節,當代人的存在狀態與生命狀態盡在本書中
新書內容搶先看:
劉軍被警察帶走的那天晚上,對陳青來說,簡直就稱得上是一個節日。
那天是星期天,陳青當時還在床上躺著,但是兒子陳早已經起來。陳早之所以早起,是惦著要去對面的劉軍家玩槍。
前一天午後,劉軍還和陳早一起擺弄過一陣手槍。那是在陳青家,在陳早的小房間裡。臨上班以前劉軍拎著包過來,劉軍當時就像一個全副武裝的特種兵。「就像一個全副武裝的戰士。」後來警察詢問陳早的時候,他就是這麼說的。當然,這一點陳早是在和劉軍玩了一會兒之後才知道的。
劉軍在襯衣外面套了一件渾身都是口袋的攝影背心。大熱的天,穿著這樣厚重的東西,顯然不是要去上班,肯定是打算找同好去玩的。進了陳早的房間以後,劉軍就從那些口袋裡往外掏東西,他一件一件地往外掏,每掏出一件,陳早就會「哇.」地叫出一聲。陳早記得,一共是五把手槍、兩顆手雷、一門加農跑、一把彈簧刀、一把萬用折疊刀。陳早完全被迷住啦,一件一件地撫摸著,件件都讓他愛不釋手。劉軍說:「你該去上學啦,明天再玩吧。」說著就要往衣袋裡收。但是陳早哪裡肯放手。陳早說,學校下午開運動會,晚點去沒事兒。陳早這一次是撒了謊,大夏天開什麼運動會呢?他只是迷戀那些武器,想多看看,就撒了謊。劉軍是雜誌社的校對,一向自由散漫,去不去上班本來就沒什麼關係,況且他本來也不是去上班的,即便去上班,也不過就是想到單位去玩玩。
當然,劉軍更喜歡和陳早這樣的小孩子一起玩。現在聽陳早說可以晚去,他便安下心來要和陳早玩一陣了。所以接下來,劉軍又從衣袋裡摸出了一盒塑膠子彈。然後是兩個人輪換著向擺在窗台上的一隻豬形的存錢罐射擊。這種高壓射出的塑膠子彈,其實是很有些殺傷力的。那只瓷製的豬耳朵就被他們給射掉了,這使陳早哈哈大樂,然後滿地找子彈。
陳早在地上找子彈的時候,劉軍在仔細地察看那只受傷的豬,同時他的眼睛的餘光看到了對面樓上某一窗戶裡的一個男人。那個男人似乎剛剛起床,正站在窗前伸懶腰,他的身體白胖白胖的,胸前的一撮黑毛(也可能是一塊黑痣)異常醒目。劉軍覺得很好玩,於是就舉槍向那一撮黑毛瞄準。結果是砰地一聲槍響之後,那個男人應聲向後倒去。劉軍覺得更好玩了,他甚至還表揚了對面那個傢伙,配合得不錯嘛。這時候陳早已經撿完了地上的子彈。陳早看看時間,非常遺憾地對劉軍說,我得去學校了。劉軍一件件地收好武器,和陳早一塊下樓了。走到樓下,各自開自行車鎖的時候,劉軍對陳早說:「我看好了一把美式的M1911A1式自動手槍,非常棒,我一會兒就去把它買回來,你明天來玩吧。」
現在大家已經看出來了,劉軍是一個仿真武器愛好者。
陳早星期天早早地起床,就是急於想去對面的劉軍家玩那把美式手槍。陳早拉開一條門縫,想聽聽住在對門的劉軍家的動靜,結果卻看到了三個警察。他們正在敲劉軍家的門。陳早嚇了一跳,心裡咚咚咚地直打鼓,不知道發生了什麼事情,怯生生地僵在那裡呆看。後來就看見對面門開了,有兩個警察進去,過了一會,劉軍就被帶走了。
當時正是早晨,又在全球矚目的世界盃期間,看了半夜的球,誰會這麼早起來呢,所以除了陳早以外,沒有幾個人目睹劉軍被帶走的一幕。陳早回身走進父親陳青的房間,聲音發顫地對陳青說:「警察把老劉帶走了。」
而陳青的回答則讓陳早感到吃驚。陳青說:「咳!我就知道他遲早會鬧出事的。」說完以後,陳青點上一支煙,若有所思地坐在床上吸了起來。
* * *
編輯陳青和校對劉軍之間,有一段鮮為人知的歷史淵源,從廣義上說,稱為奪妻之恨也不算過份。這件事情發生在十多年前,那會兒他們都還剛到雜誌社不久,在同一間辦公室上班。當時陳青看上了機關大樓裡的一個女孩,那時他還不知道她叫楊娟娟。那時的陳青還比較羞澀,於是托人去打聽,並請人家順便轉達一下他的愛慕之情。楊娟娟聽到介紹以後顯得非常高興。她是個熱情潑辣的女孩,沒等介紹人如此這般地為他和她安排月上柳梢頭人約黃昏後,就很大方地說:「我抽時間到他們編輯部去找他。」
楊娟娟到編輯部來的那天下午,陳青恰好有事出去了,辦公室裡只有劉軍在。於是一邊等陳青,一邊就和劉軍聊了起來。那天下午陳青一直沒有回來,而楊娟娟和劉軍卻聊得非常投機,到了臨下班的時候,兩個人都有點戀戀不捨。楊娟娟便說:「劉軍你請我看電影吧。」
在鐘樓電影院門口的飯館裡,劉軍和楊娟娟一人吃了一碗麵條,然後一塊看了一場電影。這就是他們兩個人的開始。第二天,楊娟娟看到陳青的時候,內心裡很有一陣慶幸,幸虧他昨天不在,要不我就要和劉軍錯過了。楊娟娟看到陳青的時候,他正和劉軍並排走著,劉軍高佻、英俊,而走在旁邊的陳青則要矮半頭,而且稍嫌臃腫,這樣一比較,陳青就顯得有些猥瑣。
陳青後來知道這件事的時候,對劉軍恨得咬牙切齒。雖然楊娟娟的身影在他的頭腦裡揮之不去,但是他一點辦法都沒有,他看得出來,這兩個人已經愛得非常結實。直到劉軍和楊娟娟結婚的時候,已經絕望的陳青才開始物色女朋友。我們可以說,陳青接下來的戀愛非常地心不在焉,而他的結婚也顯得草率。既然心愛的女人已經嫁了別人,自己和誰結婚也都沒什麼大區別了。陳青當時就是這麼想的。由此可以看出,陳青的內心裡非常迷戀楊娟娟,但是他一點辦法都沒有。
陳青結婚以後,很快就有了陳早。但是早他半年結婚的楊娟娟,卻一直沒見生孩子。後來漸漸地就有一些傳聞,說是劉軍的男根不行。聽到這些傳聞,陳青的內心裡有一絲陰暗的快意。他後來還聽到一些楊娟娟的緋聞,他就想,如果換了我,楊娟娟就不至於這樣做;同時他又想,如果楊娟娟真的是我的妻子,其實也是一件很痛苦的事情。但是不管怎麼想,他的心底裡其實一直沒有忘掉楊娟娟。
三年前,陳青和劉軍同時分到了這個單元樓,並且是對門的鄰居。上下班的時候經常會碰面,這種時候,楊娟娟總是對陳青笑一笑,陳青也對楊娟娟笑笑,那笑裡面的意思其實非常複雜。但是陳青從來不對劉軍笑,他嫉恨劉軍,如果非要和劉軍說話,他也總是一副公事公辦的表情:「劉軍,三校稿子完了沒有?」
相比之下,劉軍倒是顯得很大度,我們不妨把這理解成勝利者的大度。劉軍不但主動熱情地和陳青打招呼,而且經常到陳青家來找陳青的兒子陳早玩。陳早和劉軍的關係比陳青還要親密。陳早總是把劉軍叫老劉,他們在陳早的房間裡,一玩就是幾個小時,完全把陳青不放在眼裡。這一點也讓陳青非常嫉恨,他擔心老這麼玩下去,陳早的學習就要被耽擱了。所以每次劉軍到家裡來的時候,陳青都很不高興。陳青說:「劉軍,你總該有個大人的樣子嘛。」這時候陳早就說:「老劉,別理他,咱們玩咱們的。」
在這裡我一直沒有提到陳青的妻子,這並不是一個疏漏,而是陳青已經沒有了妻子。剛搬到這棟樓裡不久,陳青的妻子就和別的男人跑到廣東去了,直到去年他們才正式離婚,所以陳青事實上已經做了三年的鰥夫。
* * *
鰥夫陳青在劉軍被帶走的這天晚上,第一次走進了楊娟娟的家。他知道她是一個放蕩的女人,雖然此前的三年裡,他一直對她心存覬覦,並且在四目相對時,他也偶或會感覺到她的輕佻的渴意,但他卻從不敢輕舉妄動。這天早上,當他聽兒子說道劉軍被警察帶走以後,他的膽量陡地增大了。仇恨和欲火交織,互相撕咬,互相激勵,使他坐臥不寧,一整個白天他都在家裡徘徊;好不容易熬到了晚上,兒子和同學出去以後,他大著膽子輕輕地敲開了楊娟娟的門。
楊娟娟一如既往地大方潑辣,楊娟娟說:「你這是乘虛而入啊!」
如此單刀直入的話語,倒讓陳青一下子無言以對。本來他的肚子裡,已經準備了一大堆酸詞兒,譬如:「十多年了,我一直不能忘情於你啊」之類,到此時全都顯得非常矯情和虛偽,一句也說不出來,也便只好顧左右而言他。陳青說,你們家簡直就是個武器庫啊!
陳青早就聽兒子說過,老劉家像一個武器庫。但是眼下看到的情形,還是讓他吃了一驚。劉軍家裡陳列的武器,數量之多,品類之盛,遠遠超出了陳青的想像。從牆壁到書櫃再到寫字檯,無一處不是武器,槍、炮、彈、刀,樣樣具全,尤其是槍,佔了收藏的絕大部分。
「你們家劉軍怎麼這麼愛玩槍呢?」
「因為他自己的槍不行。」
「不會吧,人高馬大的。」
「大是大,但是桿軟槍,跟這些仿真槍一樣,假的,全是塑膠子彈。不像你,真槍實彈。」
陳青又沒話說了。陳青惴惴不安地來找楊娟娟,本來是有所企圖的。但是現在,面前這個無所顧忌的女人,卻讓他的內心裡感到一絲莫名的恐懼。
陳青有些想打退膛鼓。於是他換了個話題問楊娟娟:「劉軍到底是怎麼回事啊?」
楊娟娟說:「什麼怎麼回事?誰知道呢,他這種廢物,回不來才好呢。」
陳青聽到楊娟娟說「他這種廢物」的時候,突然感到一陣膽寒。他以前只知道這個美麗的女人放蕩,現在他覺得,這個女人有點過於不同凡響了。
陳青說:「我明天找人去打聽打聽。」一邊說著,陳青已經腳下慌亂地退到了門口。
「不再坐會兒了?」楊娟娟邪邪地看著他,狡黠地笑著說:「有空再來啊。」
* * *
克林頓到訪的那天晚上,全樓的人都湧到街上去看熱鬧了。陳青沒有去,楊娟娟也沒有去。其實也不是沒出去,而是出去轉了一圈,很快又都回來了,彷彿是事先約好了似的。是楊娟娟先回來的,接著陳青也回來了。陳青在自己的家門口停了一下,掏鑰匙的時候,本能地扭頭看了看楊娟娟那邊,門是虛掩著的。陳青於是轉過身去,進了對面的門。
這一次是連一點寒暄都沒有,陳青進門以後,楊娟娟裸露的雙臂就把他接住了。兩個人迫不及待地相擁著向臥室裡的那張大床奔去。剛到床邊,兩個人就互相撕扯著對方的衣服,很快就在床上扭作了一團……生活中常會有一些變故在暗中發生,就在我們還毫無覺察的時候,一些東西已經有了根本性的變化。陳青是弄文字的,對此體驗尤深。他記得不久以前看過的一本書的背面,就有一句類似的提示性的話:「那些被我們錯過了的人,真的是不應該錯過的。」那段話的後半句是這樣說的:「你們有沒有被告知過,生活中有某些更重要的東西值得脫穎而出、被我們體驗?」
在他們平靜下來的時候,陳青把這個意思告訴了楊娟娟。
楊娟娟說:「我明白,我知道,我早就知道。」
陳青說:「你知道什麼?」
「我知道你。」楊娟娟說,「我知道十三年過去,我已經老了。但是有一天,我看見你從對面走來,你對我說:『十多年了,但我一直不能忘情於你。』」
「是啊,那時候……」陳青說,「你多年輕,多麼美,人人都會喜歡你,不過現在,我想告訴你,我覺得你比年輕的時候還要美,與那個年輕的你相比,我更喜歡現在這個成熟的女人。」
楊娟娟說:「行啦,別肉麻了,你真的三年沒碰過女人?」
「沒有。」
「為什麼不?」
「不為什麼,就是想你。」
「真的?」
「真的。」
他們再次扭作一團。
此時,克林頓龐大的訪華車隊,已經開近了西安城的南門。
* * *
劉軍之所以被警察作為犯罪嫌疑人帶走,原因是這樣的:劉軍在陳早的房間裡舉槍向對面的窗戶射擊的舉動,恰好被對面樓上另一扇窗戶裡的一位喜歡觀察別人家庭生活的望遠鏡愛好者攝入鏡頭。接下來發生的事情就純是巧合了。那位胸部長著一撮剌目的黑毛的傢伙,當時確實被一塊飛來之物打傷了,所以會在劉軍的槍聲裡應聲倒地。劉軍當時還表揚了那傢伙,說他配合得不錯。望遠鏡愛好者後來做了警方的證人,證明劉軍在那時舉槍射擊。
警察在調查的時候,還瞭解到了其他的一些於劉軍非常不利的情況,也就是那個胸部長著一撮黑毛的胖子與劉軍的老婆楊娟娟有染。這樣一來,劉軍開槍射擊就是事出有因,按照警方的說法,就是劉軍有難以排除的殺人動機。
帶走劉軍之後,警方又到劉軍單位進行了調查。劉軍因為是個仿真武器愛好者,在單位裡,經常會冷不防地從什麼地方摸出一把槍來,頂住別人的後腰或是後腦勺,搞得許多人非常惱火。有人說,那東西跟真傢伙沒什麼兩樣,誰知道是真的還是假的。說這種話的人包括陳青。陳青對劉軍有奪妻之恨,劉軍同時還有故意引誘兒子陳早學壞的嫌疑。所以陳青說起來的時候就有些咬牙切齒,他這種人,沒準會幹出什麼來。
當然,警察很快就找到了射擊事件的真凶,但卻並沒有立即把劉軍放回來。原因是那段時間正好美國總統克林頓要來西安訪問,而劉軍所在的編輯部正好臨著街道,為了安全保衛工作萬無一失,他們就沒讓劉軍在那一周裡露面。不過,克林頓走後的第二天,劉軍就回來了。後來有人問劉軍最近幹什麼去了,劉軍說是領導安排他去黃山旅遊了一趟。
劉軍沒事人似地興沖沖回家,悄無聲息地用鑰匙開了門,正撞上了陳青和楊娟娟在他的床上幹活。劉軍一時怒從心頭起,從書架上抄起一把手槍,照著陳青的胸口就是一槍。那槍是上了膛的,因為距離太近,結果可想而知。但是因為陳青在動,不是像靶子那樣硬挺著讓他射,結果是一粒綠色的塑膠子彈,一下子被嵌在了陳青的肩窩裡。在陳青的左肩窩,離乳頭大約兩寸多,在燈光下,看起來非常醒目,非常耀眼。
看著嵌在陳青胸前的一粒子彈,劉軍嘿嘿嘿地笑了。劉軍覺得,這是他玩槍以來最感痛快的一次。他甚至像警匪片上那些裝腔作勢的警察一樣,對著槍口噗地吹了口氣,他說:「這美式的M1911A1就是好使。」也許,劉軍這樣做只是為了掩飾自己內心的慌張,因為他還從來沒有用槍射擊過人的身體,別管是真槍還是假槍,都沒有過;當然,也不排除他是真的很得意。幸虧他使的是美製M1911,如果是一把美國柯爾特公司的「巨蟒」左輪手槍,沒準兒還會用食指挑著它很蕭灑地在手心兒裡轉上那麼幾圈呢。
這時候,他又聽見楊娟娟吱哩哇啦亂叫。楊娟娟叫得太不合時宜了,明明知道丈夫劉軍用的是仿真玩具槍,幹嘛要大呼小叫呢。這一叫再次觸怒了劉軍,他於是抬手又給了她一槍。這一槍他連瞄都沒瞄,只不過是隨手一射,結果歪打正著,正打在她的右乳上。這次是一粒紅色的塑膠子彈,嵌在楊娟娟的右乳頭附近,看起來比楊娟娟暗紅色的乳頭還要鮮亮。同時,劉軍的嘴裡也在發狠。劉軍說:「叫你們壞!我叫你們壞!」