內容

如玫瑰花雨般──愛的叮嚀
 
【聯合報╱于德蘭】 2011.06.2
母親對孩子的愛是天下最無私、最無保留及沒有任何條件的愛。她心中對子女的關心呵護永無止境，她時時關懷、囑咐，成為串串密密的叮嚀……
以前我母親就常說：「外面冷，多穿點兒。」「出外要小心，開車要小心。」「吃好一點。」「做事不要急，事緩則圓。」「要懂得休息，不要太累。」……

無論你長大了，自以為已很能幹了，只要母親在一天，在她的心裡，你永遠是長不大的孩子，她永遠不斷地給你無數的愛之叮嚀。

今年6月29日是我母親張秀亞去世十周年的日子。十年的時光，一棵小樹苗也長成大樹了，驚覺和風在母親的墓上已吹過近十年的春、夏、秋、冬。

正在思索時，怡之阿姨打電話又寫信來，她說我在媽媽走後寫了不少思念文字，可不可以在今年彙集成書來紀念母親？老阿姨句句懇切的話語，她對我母親的深切友情使我非常感動。母親生前常鼓勵並喜歡我多提筆為文，出書來紀念母親十分有意義，相信媽媽在天上一定會很高興。

母親一生七十年全心美文耕耘，從未放下寫作的筆，有「全才之筆」美譽的她，寫作生活及信仰的心路歷程，在我追念母親的文字中多少有些呈現。我覺得最難能可貴的是，她超越自身的苦痛，用她的一支筆打動、撫慰了不知多少讀者的心靈。

文史哲出版社彭正雄先生有個非常好的建議，他問：有沒有母親的手稿字跡？可印出給讀者看。母親生前寫得一手清麗脫俗的好字，但她為人謙遜，除了收過她親筆信、稿的文友及編輯們知道，很少公開。思及以前她到美國來探親時，在我的許多畫作上用毛筆題字，我朋友來求字時，媽媽也非常高興為她們寫字。我每次為她在桌上鋪好宣紙，磨墨、潤筆，她常喜歡寫一些詩詞短文，在我的回憶中那是母親非常快樂的一段時光。我仍記得當時她臉上愉悅溫煦的笑容。

書內也收了母親的一篇散文，〈星夜〉（曾刊於《聯副》），是母親寫大畫家梵谷的畫。以前她常對我說到梵谷的畫，尤其是他晚期的作品，筆觸、色彩均十分強烈，充滿了生命力！那力量像要從畫布中跳出來似的。我們曾和友人到法國南部普羅旺斯，在一名叫Arles的城市旅遊，大畫家的〈星夜〉、〈向日葵〉等名畫都是在那小城完成的。我們還沿著畫家走過的小道，走到梵谷生命後期養病待過的醫院，也是為了母親欣賞的這位天才畫家，一探究竟。這篇〈星夜〉以前未曾結集；另一首〈月〉是母親寫給我的小詩，也一起收入書內，給讀友欣賞。

書中有一些寫我大伯父于斌樞機的文字。大伯父一生為國、為教、為人地貢獻太多了。他雖身為天主教的領袖，但助人不分宗教，只要有人需要幫助，他均全力以赴地助人，令人嘆服。文中除了于樞機爭取在美、加華僑居留的權益，也有許多大人物富有人情味的小故事與讀者分享。

我也寫我熟悉的長輩們，如音樂家黃友棣，作家徐鍾珮、孫如陵、葉蘋、王藍、王怡之等多位，還有前美國勞工部長趙小蘭，這些人物不但在各自領域中有傑出成就，更有許多值得後生了解學習的地方。

在母親去世十周年將屆之時，我思及母親親切的話語、文字，對我們無數愛的叮嚀就如芳香的玫瑰花雨般散落，時時溫暖我們的心。這些感情串成的篇章也希望能帶給讀友一些溫暖。

全文網址: 如玫瑰花雨般──愛的叮嚀 | 聯副‧創作 | 閱讀藝文 | 聯合新聞網 http://udn.com/NEWS/READING/X5/6419284.shtml#ixzz1QHPRAAbD