舊資料查詢 - 閱讀專區
|
走遍中國各處名勝，橫跨數千年歷史，余秋雨以《文化苦旅》、《山居筆記》，與古往今來的偉大心靈對話；從地中海出發、穿越中東直奔南亞，《千年一嘆》徹底考察人類的古老文明。走得那麼遠、看得如此多，余秋雨思考：哪個文明的量體，能與博大的中國文化相抗衡？
那是動人的「歐洲」。
於是，余秋雨的雙腳與銳筆再度行動，從義大利出發，穿越歐洲的心臟：奧地利、捷克、德國……再繞道西班牙，馬不停蹄，往法國、英國、比利時、荷蘭而去，最後，將一路上的所思所聞，凝煉於北歐的冷天雪地。他將眾人熟悉不過的歐洲，從平板的地圖與風景照，化作一連串的感動與驚嘆，讓過去與現在、東方與西方在同一個思維空間碰撞。
十年來，《行者無疆》在海內外暢銷超過一百萬冊，廣受讀者喜愛。此次，余秋雨重新刪節三分之一的篇幅，文字更為乾淨，並增補〈自序〉〈總結在寒夜〉二篇。聞說在歐洲的中國旅人，背包裡都有一本《行者無疆》，猶如無所不行的護照，就讓我們隨著余秋雨的文字，在九十六座歐洲城市，馳騁縱橫。
新書內容搶先看：
尋常威尼斯
|
我一直在想，為什麼世界各地的旅客，都願意到威尼斯來呢？
論風景，它說不上雄偉也說不上秀麗；說古蹟，它雖然保存不少卻大多上不了等級；說美食，說特產，雖可列舉幾樣卻也不能見勝於歐洲各地。那麼，究竟憑什麼？
我覺得，主要是憑它特別的生態景觀。
首先，它身在現代居然沒有車馬之喧。一切交通只靠船楫和步行，因此它的城市經絡便是河道和小巷。這種水城別處也有，卻沒有它純粹。
其次，這座純粹的水城緊貼大海，曾經是世界的門戶、歐洲的重心、地中海的霸主。甚至一度，還是自由的營地、人才的倉庫、教廷的異數。它的昔日光輝，都留下了遺跡，這使歷史成為河岸景觀。旅客行船閱讀歷史，就像不太用功的中學生，讀得粗疏、質感、輕鬆。
再次，它擁擠著密密層層的商市，卻沒有低層次攤販的喧鬧。一個個門面那麼狹小又那麼典雅，輕手輕腳進入，只見店主人以嘴角的微笑作歡迎後就不再看你，任你選擇或離開，這種氣氛十分迷人。
不幸的是，正是這些優點，給它帶來了禍害。
小巷只能讓它這麼小著；老樓只能讓它在水邊浸著；那麼多人來來往往，也只能讓一艘艘小船解纜繫纜地麻煩著；白天臨海氣勢不凡，黑夜只能讓狂惡的海潮一次次威脅著；區區的旅遊收入當然抵不過攔海大壩的築造費用，也抵不過治理污染、維修危房的支出，也只能讓議員、學者、市民們一次次呼籲著。
大家都注意到，牆上的警戒線表明，近三十年來，海潮淹城已經一百餘次。運河邊被污水浸泡的很多老屋，早已是風燭殘年、岌岌可危。彎曲的小河道已經發出陣陣惡臭，偏僻的小巷道也穢氣撲鼻。
威尼斯因過於出色而不得不任勞任怨。
好心人一直在呼籲同情弱者，卻又總是把出色者歸入強者之列，似乎天生不屬於同情範圍。其實，世間多數出色者都因眾人的分享、爭搶、排泄而成了最弱的弱者，威尼斯就是最好的例證。
……
莎士比亞寫過一部戲叫《威尼斯商人》，這使很多沒來過威尼斯的觀眾也對這裡的商人產生了某種定見。
我在這裡見到了很多的威尼斯商人，總的感覺是本分、老實、文雅，毫無奸詐之氣。
最難忘的，是一個賣面具的威尼斯商人。
義大利的假面喜劇本是我研究的對象，也知道中心在威尼斯，因此那天在海邊看到一個面具攤販，便興奮莫名，狠狠地欣賞一陣後便挑挑揀揀選出幾副，問明瞭價錢準備付款。
攤販主人已經年老，臉部輪廓分明，別有一份莊重。剛才我欣賞假面的時候他沒有任何反應，甚至也沒有向我點頭，只是自顧自地把一具具假面拿下來，看來看去再掛上。當我從他剛剛掛上的假面中取下兩具，他突然驚異地看了我一眼，沒有說話。等我把全部選中的幾具拿到他眼前，他終於笑著朝我點了點頭，意思是：「內行！」
正在這時，一個會說義大利語的朋友過來了，他問清我準備購買這幾個假面，便轉身與老人攀談起來。老人一聽他流利的義大利語很高興，但聽了幾句，眼睛從我朋友的臉上移開，擱下原先準備包裝的假面，去擺弄其他貨品了。
我連忙問朋友怎麼回事，朋友說，正在討價還價，他不讓步。我說，那就按照原來的價錢吧，並不貴。朋友在猶豫，我就自己用英語與老人說。
但是，我一再說「照原價吧」，老人只輕輕說了一聲「不」，便不再回頭。
朋友說，這真是強脾氣。
但我知道真實的原因。老人是假面製作藝術家，剛才看我的挑選，以為遇到了知音，一討價還價，他因突然失望而傷心。
這便是依然流淌著羅馬血液的義大利人。自己知道在做小買賣，做大做小無所謂，是貧是富也不經心，只想守住那一點自尊。
去一家店，推門進去坐著一個老人，你看了幾件貨品後小心問了一句：「能不能便宜一點？」他的回答是抬手一指，說：「門在那裡。」
冷冷清清、門可羅雀，這正是他們支付的代價，有人說，也是他們人格的悲劇。
身在威尼斯這樣的城市，全世界旅客來來往往，要設法賺點大錢並不困難，但是他們不想。
店是祖輩傳下的，半關著門，不希望有太多的顧客進來，因為這是早就定下的規模，不會窮，也不會富，正合適，窮了富了都是負擔。
歐洲生活的平和、厚重、恬淡，部分地與此有關。
如果說是悲劇，我對這種悲劇有點尊敬。
