內容

 
台積電文學賞／老海人的生命文學
 
【聯合報╱夏曼．藍波安】 2011.07.30
《老海人》小說集的主角有三個人：浪人──安洛米恩（優質的精神病患）、浪子──達卡安（零分先生）、老海人──洛馬比克（脊椎側彎的資優生），在演進的現實生活中，安洛米恩與達卡安是學校裡屬於「學習有障礙」的失敗者，IQ模糊，洛馬比克是學校裡的資優生，EQ模糊，他們三人代表老中青三個世代的失敗、失落的一方。

學校制式的教育，以漢人的價值觀線性思維為唯一的選項，也為「適應」未來大社會的基礎。

「學習」是任何一個世代成長所必須面對的事實，是生存的絕對條件。安洛米恩的父親蔑視學校教育的未來性；達卡安被外祖父疼愛，認為在自然環境能夠悠然生存是男孩人格發展的正途；洛馬比克資質優，學校功課好，卻被其父親視為無未來性，認為漢人的教育方法，只會讓孩子遠離達悟傳統的生活模式。

他們的共同點，就是海人們的上一代只熱愛凝視自己認知的世界，以浪漫式的「感知」教育下一代，認為擁有大海、可以抓魚即是男人的完整人格。洛馬比克的父親是在日本人殖民蘭嶼之前的1897年就已出生的人，他跨越兩個異族，不同的統治質地的國家，蘭嶼島是他生命樂曲的完整世界，他的獨生女嫁給一無是處的外省人，雖然生了四個外孫，卻不認同他們；他對異族的極度偏見，是他唯一繼續擁有洛馬比克的利器，極力阻止兒子遠赴台灣就學，因為那是學習異族、認同他者的途徑，也是唾棄自身文明的開始。

而安洛米恩的父親、達卡安的外祖父也都是一次戰後出生的達悟人，在他們的時代，傳統的生活律動，是正統的價值觀，不容後來的族裔撕裂它，然而外來文明、學校，或者所謂的現代性已悄悄然的，如飛翔的老鷹，張牙利爪的著地。在這樣的前提下，弱勢民族在現代性的適應質數的優劣是「因人而異」，無關家族在傳統社會位階的高與低。

洛馬比克固然在學校的適應性好，成績優等，出了社會遠赴台灣做苦力，也一直表現得好，然而個人當老師的理想在被父親破滅之後，遊蕩於綠島當漁夫，企圖為自己尋得性格的嗜好，他做到了，卻拒絕回家參加父母親辭世的最後儀式，這是對抗父親阻止他去台灣念書的結論；另一種結論是，被祖靈詛咒，「資優生」讓他像是失去了舵槳的船舟隨波逐流，以酒精麻醉自己，扼殺自己的優質形象，終將成為部落裡孤苦無依的中年老人。

達卡安、安洛米恩不同於洛馬比克的是，他倆從入學起，血脈流動的基因似乎與現代性，包括學校就起了「矛盾與衝突」，對他們而言，「逃課」是一項殊榮，是拒絕涵化，這樣的抵抗，最終卻讓他們只會說華語，卻不識字，成為學校裡的「學習障礙者」。

「逃課」是一項殊榮，他們便把海洋視為最親密的老師，是他們流動的教室。那種學習是自然性的，價值觀的傳統線性思維與長輩們也鮮少發生嚴重的「矛盾與衝突」。無拘無束的自然力的海洋影響，那是廣袤而無界的，精神解放者。

《老海人》這本小說集，是環節相互扣連的，對於蘭嶼的達悟民族而言，海洋是主角，它牽動著整個民族的情緒脈動，波浪、潮汐、底棲魚、飛魚、獵食大魚是男性永恆的話題。海洋的變換有其節奏的脈絡，現代性給部落民族注入了許多不可預期的複雜元素，適應者迅速累積財富，不適者累積怨懟，解構部落氏族組織，傳統性正在崩盤。

《老海人》小說的三位主角，從島民適應者的視角說話，他們確實是「笑柄與話柄」的製造者；從他們自己的角度說，他們是「優質」的海人，依靠自然人本能過生活的人，「笑柄與話柄」是他們的風骨。

他們的風骨海神明瞭；品質差的正常人只有侵略海洋的雄心。現代性反差的思維（行為）模式，其實是部落民族的生活節奏，是賦予文明科技進步，傳媒的全球化的思索元素。

●「台積電文學分享系列講座」高雄場：夏曼．藍波安主講「原海情深──老海人的文學生命」，明日下午二時於高雄市立圖書館中興堂（高雄市前金區民生二路80號）舉行，歡迎聽講。

●首屆「台積電文學賞」中篇小說獎尋求青年寫手，收件延長至9月1日截止。徵求6至8萬字中篇小說，首獎獎金八十萬元，詳情請參閱舒讀網：www.sudu.cc，詢問電話：02-2228-1626。