內容

幸福法拍屋／買房子＝幸福？
2011/09/06 
【聯合新聞網／文、圖節錄自時報出版《幸福法拍屋》】

 
書名：幸福法拍屋
作者：小倉銀時
譯者：張秋明
出版社：時報出版
出版日期：2011年08月22日 
 
內容介紹：

家庭主婦大崎和代身心俱疲。丈夫失業，女兒沉迷手機，兒子足不出戶，連養條狗也遭公寓鄰居檢舉！這一切都怪房子太小了，也許有了自己的房子，這些鳥事都會獲得改善吧！偶然，和代在法拍欄上發現一棟幾近完美的豪宅，價格還出奇的便宜！只是豪宅主人今井昭子，一直占住著……

今井昭子是個被遺棄的女人，丈夫與情婦私奔後猝死，兒子又長期失聯，只靠簡易保險過活。即使僅有的屋子也因繳不出貸款而遭拍賣，無所倚靠的她卻深信：唯有繼續保有這棟房子，幸福的日子才會回來……

一個抵死不搬，一個急著要搬，兩個家庭主婦為了爭奪一棟法拍屋而產生執著糾葛，並且都堅信唯有那棟房子，能為自己不幸的人生帶來幽微的幸福……

新書內容搶先看：

買房子──這個具體的目標讓和代有了生氣，她不由得想起以前種在陽臺上卻枯死的蘆薈又堅強復活的往事。

──我就像那棵蘆薈！

在書店買了一本《人人都看得懂的法拍品購買手冊》，雖然還有幾本同類的書，但翻了一下內容大同小異，因此和代判斷只要買這一本就夠了。

抽空翻閱過那本手冊書好幾遍。許多艱澀的法律用語在反覆閱讀解說之後，也逐漸能看懂一些。還到圖書館影印了幾張過去的法拍公告。任何不動產的廣告和傳單，她都一定看過並整理在筆記本上。一手按住價格，然後從地點、面積、建坪、屋齡等推估賣價。久而久之，和代幾乎也能掌握房地產的市場行情。

她也首次踏進法院大門。在和代眼裡，剛落成不久的地方法院大樓實在過於光輝耀眼，馬上意識到自己來錯地方，感覺這裡很可怕。當警衛問她要去哪裡時，嚇得她好像做壞事被發現般地心驚膽跳。

不過和代還是會趁著工作空檔經常上法院蒐集好的物件。預算有限的和代能夠選擇的物件不多，但只要能符合所求，不管多遠，她都會騎機車去看，也因此臉和手臂都被曬黑了。

那一天法院的物件閱覽室裡人很多。閱覽室的空間大約只有小學教室那麼大吧，卻擠進了約二十人，全都專心一意地查看資料。閱覽室內熱氣蒸騰，感覺就像現場所有人的貪念慾望直接在發熱般。

和代攤開原本摺起來的報紙法拍版面。那是兩天前的報紙，她早就想來看了，卻一直抽不出時間。看上某個物件後，就用紅色鉛筆畫上記號。今天有三件，但真正中意的只有一件。

她一馬當先地跑到檔案架前，一邊復誦文號「平成十五年（執字）第＊＊＊＊號」，一邊探索事件編號。一下子就找到了！和代按捺住激動的心情，回到座位，開始翻開用藍色塑膠套保護的檔案封面。

首先看外觀照片。對和代來說，外觀比什麼都重要。樣子不好看，就算是透天厝，也失去了居住的意義。

──哇！這是怎麼回事，這房子？

和代不禁倒抽一口氣。因為她被照片上看起來異常氣派的大門嚇到了。光看這扇門，說這房子是豪宅可一點也不誇張。門旁種植的樹好像是蘇鐵。和代小時候住過的城鎮，只有醫生家才有那種排場。只住過大雜院的和代總是夢想著，假如能夠住在那種地方會是多麼幸福呀！而今那種生活就在眼前。

……

3

今井昭子人在玄關旁的和室裡。她跪著趴在榻榻米上，膝蓋被壓得都疼痛了，整個頭貼近紙門的縫隙窺探。聽到機車引擎聲消失後，感覺似乎有人走過來。聽腳步聲就知道對方在房子四周徘徊。又有人來看這房子了。

雖然沒有看到報紙上的法拍公告，但昭子很清楚自己的房子被招標了。

三個月前，法院突然派兩個人來，說要看這房子。昭子拒絕了。可是那兩人一副行使當然權益的態度，硬是闖進來拍照。昭子沒辦法，只好隨他們高興。對方問了很多問題，昭子隨便地敷衍回答。至於什麼內容，她早就忘了。

之後不久法院便寄來通知。昭子只瞄了一眼，信封連拆也沒拆便付之一炬。

大概這附近的鄰居都知道了吧？總覺得大家都在關注這棟房子。甚至好像能聽到他們在暗地裡說的壞話。

「哎喲！你們看看呀，今井太太的家。只有那個大門做得特別氣派，簡直就像是矮冬瓜的男人開美國進口車一樣。十足地虛張聲勢，愛耍排場。那種人呀，多半泡沫經濟一過就撐不下去了！」

眼前浮現一群沒見過的家庭主婦，彷彿找不到其他事情可做，津津有味地說長道短。直叫人恨不得將硫酸潑在那群看似善良的婦女臉上。昭子不由得抱緊雙臂好鎮壓住因為氣憤和不安而顫抖的肩膀。

不，現實生活還不至於淪落到那種地步。

──我一定要振作！

肚子發出一記聲響，好餓呀。冰箱裡面空空如也。因為害怕鄰居的眼光，她根本不敢出門買菜。

昨天米吃完了，昭子卻害怕打電話給米店。那位消息靈通的米店老闆不可能不知道這房子即將被拍賣的事。更何況已經積欠米店太多帳了，印象中，這一年來都沒有銷過帳。偶爾米店老闆來收錢，昭子都假裝不在家。

腦海中浮現米店老闆的臉。油光滿面的禿頭，身為大男人卻愛談論八卦、看起來色咪咪的厚嘴唇。「我是不太清楚啦，不過你們家應該出了什麼事吧！」嘴裡念念有詞地從後門離去的背影。真是討厭死了！

可是再不出去買些東西，自己就快餓死了。昭子打算等天黑了，再去遠一點的超市看看。

話又說回來，這棟將近一億元買的房子，拍賣底價居然只有一千三百萬，讓昭子實在難以理解。這個社會到底出了什麼問題？不知不覺間，自己好像搬到了陌生的國家居住一樣。

到底這房子的貸款還剩多少呢？昭子一點頭緒也沒有。銀行一而再、再而三寄來的文件上寫著「延滯利息」等令人生氣的字眼，還有上面位數特多的金額，讓人看了就想吐。所以一拿到那種信封，自然習慣地看也不看便立刻燒掉。

昭子回到廚房燒開水，喝下一杯加了很多砂糖、甜得膩人的即溶咖啡。也許血糖值會增加，但多少能解決飢餓的問題。

昭子的老公在證券公司上班。雖然是只有五家分公司的小型地方證券，原則上還是屬於大企業的旗下，年輕有為的今井先生三十出頭便當上課長，領的是比例薪，所以泡沫經濟時期自然很風光。擁有許多出手大方的客戶，週末假日多半是去打爾夫球或旅行。

買這棟房子是在年號剛改成平成沒多久。因為今井先生熟識的不動產業者介紹才買的。

「趁著不動產還沒有大漲之前，先買間房子應該不會損失吧！哎呀，別擔心啦，下次就能買真的豪宅讓妳住了。」

還記得當初老公曾經這麼說，不假思索地貸了款。頭期款則是賣了之前住的公寓支付的。

在昭子強烈的要求下，拆掉原有寒酸的鋁鑄大門，換上銅板鑲嵌的冠木門。光是這個門就另外花了好幾百萬，然而整個房子的氣勢也煥然一新，連老公和兒子也感到十分得意。

買下房子那年年底，全家人頭一次出國旅行。地點雖然很普通，只是去夏威夷，但玩得很愉快。從飯店房間眺望出去，鑽石角美得令人屏息，至今仍烙印在昭子的腦海裡。難道當時已經達到人生幸福的頂點？那個時候哪裡想像的到會有今天的處境呢。

只是當時老公已經有了外遇。他之所以帶著妻兒出國旅行，不過只是為減輕罪惡感罷了。

如今回想，當時身在夏威夷的老公其實一點也不幸福。

不知道還好，知道了就沒好事。好想閉上眼睛，掩住耳朵，不管這世界上的任何事！

門口發出一記聲響，將昭子拉回到現實世界。

她趕緊來到和室，跪著靠近紙門。就在視線左瞄右看之際，昭子差點嚇得高聲尖叫。

有一個人像壁虎般地貼近門上的格子窗。是個女人。皮膚微黑、眼睛很小，典型的醜女人，長相看起來很猥瑣。

女人的視線貪婪地在屋內遊走。

──真是過分，居然肆無忌憚地偷看別人的房子！