玩藝舖-第一次逛重慶南路書店街
2011-10-09 中國時報 【苦茶/文】
印象最深的是東方出版社門市,因他青少年童書多。還逛了河洛出版社門市以及成都路圓環位於地下室的中國書城。河洛門市那些古典文史書籍對於小學生來說是天書,只能記得滿屋滿架黃黃褐褐的書脊……
看到重慶南路上台灣商務印書館「雲五大樓」即將拆除重建的新聞,並不意外,這種都市更新案例在台北市天天發生,只是這次剛好輪到商務印書館。但60高齡的老建築就要拆了,難免不捨。
回想起來,這輩子第一次和書店街重慶南路結緣,約在上世紀70年代中期,我讀國小中年級的時候。
進台北城買書
小學的我住在板橋,當時稱作「台北縣板橋鎮」。鄰居所有小朋友在放學後都玩在一起,街頭巷尾左鄰右舍彼此都熟。有一天,隔壁讀國中的林大哥(他也才國一國二吧,但在我這小學生心目中已是成熟的大哥哥)說要去台北重慶南路買書,可以帶他弟弟和我一起去。哇,這是多新鮮的事,當然要跟!爸媽也覺得買書是好事,給我一些零用錢,我開開心心和林家兄弟一起搭公車進台北城。
書店街重慶南路當年繁榮的盛況,如今我全忘了。印象最深的是東方出版社門市,因他青少年童書多。還逛了河洛出版社門市以及成都路圓環位於地下室的中國書城。河洛門市那些古典文史書籍對於小學生來說是天書,只能記得滿屋滿架黃黃褐褐的書脊。中國書城也僅記得通往地下的樓梯。午餐在某排骨大王麵店吃了此生第一碗榨菜肉絲麵。如今這幾家門市及麵店早就不在了。
三十多年寶貝
這趟書街淘書行,我買了光復書局出版的《宇宙大戰爭》、東方出版的《太空的秘密》及國語日報社出版的《雷鳥與霹靂艇》。
《宇宙大戰爭》就是H﹒G﹒威爾斯的《The War of the Worlds》,恐怖的侵略殺戮加上寫實插圖,有些嚇人。《太空的秘密》則是翻譯自日本漫畫,以生動活潑又適度搞笑的方式介紹宇宙科普知識,開啟我對天文學的興趣。《雷鳥與霹靂艇》,是改編自英國科幻木偶劇的電視小說。這三本書歷經幾次搬家都捨不得丟,保存至今三十多年!
向老大樓告別
時移事往,記憶逐漸淡去,但有個人我還記得。就在我走過東方出版社門口時,看見有位穿著暗深色旗袍、頭髮挽成一個髻,標準外省媽媽打扮的大嬸在講公共電話,她中氣十足對著話筒喊:「我是楊惠敏!」咦,該不會就是課本上、電影上那位送國旗給四行倉庫的楊惠敏?我看她那個語調、那個氣勢,就是像!可惜我一個路過的小孩子,當然不可能上前攀問證實。但三十多年來,我一直相信她就是那個楊惠敏!
當年那未知人事的小學生初次逛重慶南路時,也曾傻呼呼地踩過雲五大樓的騎樓。隨著年紀漸長,不論是買書、補習、吃麵、約會,常常在這條街走動,多半還是要經過雲五大樓。多年來承蒙它照顧,替我遮風擋雨蔽日曬;在門市一、二樓也曾買到不少好書。聽說要拆了,讓我不禁悠悠想起多年前與同伴淘書的那天。是該找個時間去和這位老朋友告別,再走一趟那條書街。