內容

追愛寫孤獨 麥卡勒斯旋風再起
2011-12-10 01:29 中國時報 【江家華／台北報導】
    　被《時代》雜誌譽為「百大最佳英文小說」的《心是孤獨的獵手》，是作家麥卡勒斯（Carson McCullers）第一本小說。這本創作於一九三○年代的經典，在美國脫口秀主持人歐普拉推薦下，二○○四年賣出六十多萬冊，重掀「麥卡勒斯風潮」。麥卡勒斯寫當時美國南方邊緣人，無力抗衡傳統體制的孤獨感及夢碎的心境。而她的人生也戲劇化地如她筆下人物。

    　《心是孤獨的獵手》捕捉三○年代美國南方在經濟大蕭條、共產主義興起、種族不平等、貧富差距過大的氛圍。書中角色有窮困的十三歲女孩米克、左傾工人革命家傑克、提倡黑人運動的黑人醫生考普蘭德，以及總是默默無語的咖啡館老闆布瑞農。這些人無論多麼努力，都無法打破階級牢籠。

    　一九一七年生於美國喬治亞的麥卡勒斯，廿三歲憑藉《心是孤獨的獵手》登上美國暢銷書排行榜。此後她的小說皆受到矚目，一九四一年的《金色眼睛的映射》寫同性戀的故事、一九五一年的《傷心咖啡館之歌》寫愛上駝子的女主角為愛人開了一家咖啡館等。

    　「我筆下的人物相當古怪，『愛』是我選擇這些人物描寫的中心。」麥卡勒斯曾說，人們生理上的缺陷象徵精神的隔絕孤立。《心是孤獨的獵手》中，主角們渴求被理解，找上啞吧辛格傾訴，辛格則將自己的內心託付給另一個瘋子啞吧，當瘋子啞吧離去，一切跟著分崩離析。

    　這份熱切與絕望也與麥卡勒斯自己對愛的追求相似。一九三八年她嫁給美國陸軍下士詹姆士，卻因愛上同性女子而離婚。但又覺得人生不能沒有詹姆士，麥卡勒斯與他再婚，最後還是分手，詹姆士自殺身亡。

    　悲劇還不只如此。麥卡勒斯擁有優異的音樂天賦，家中盡力栽培她往音樂家的路前進。十七歲到紐約報名註冊茱莉亞音樂學院，卻因報名費被偷，無法順利進入音樂學院就讀。

    　最後她選擇修讀哥倫比亞大學夜間部寫作班，十五歲那年因罹患風溼熱被誤診，三次中風，廿九歲全身癱瘓，五十歲病逝。

    　好友、知名劇作《欲望街車》作者田納西.威廉斯形容麥卡勒斯，「卡森的心常是孤寂的，對於她想奉獻的事物，她的心是一位不倦的獵人，然而這是一顆上天賦予光芒的心，驅散它周圍的陰影。」