內容

作文高手「練功房」－－堅韌的菅芒─札記我的媽媽
2011-05-01 中國時報
    　題　 目

    　堅韌的菅芒─札記我的媽媽

    　民國五十年的暮秋，天氣涼而不寒，但對她而言，沒有任何季節比那個時刻凜冽──哭紅了雙眼，（一）□□□□（A目不視丁 B目不識丁）的她，借了盤纏，從雲林搭車、摸索到桃園，把幾天前因為耽憂養不起而送給別人的（二）□□□□（A呱呱墜地 B呱呱墮地）不久的骨肉「討」回來。

    　她，是我今年快八十歲，但仍生龍活虎的媽媽；那個被「討」回來的嬰兒，是我的三弟，目前擔任校長，是教育棋盤上的過河卒子。

    　民國四、五十年，活在台灣這塊土地上的人，普遍一窮二白，但像我家那麼清寒的，應該不多。（三）□□（A映像 B印象）中，供家人遮風避雨的茅屋，傾圮於「八七水災」。有好長一段時間，我們棲身於豬寮；至於蔽體的衣著，一家大小都鶉衣百結，找不到一件是沒有補丁的；食嘛，三餐除了蕃薯還是蕃薯。我小時候因此（四）□□□□（A骨瘦如柴 B骨瘦如材），看起來只比骷髏胖一點點而已。

    　在那麼（五）□□□□（A阮囊羞色 B阮囊羞澀）的歲月裡，我的媽媽是一株緊緊抓住貧土瘠壤的菅芒，儘管狂風吹折過她的腰桿、暴雨打傷過她的容顏，但她不曾倒下，也不曾失色，始終堅韌的帶領著家人同看月圓月缺、共度春去秋來。

    　現在，她的兒女們都在各自的天空中翱翔。他們的矯翼，他們的健羽，是老天爺給她的安慰，也是老天爺給她的幸福，更是老天爺給她的獎賞──獎賞她的含辛茹苦，獎賞她的（六）□□□□（A堅忍不拔 B艱忍不拔）！

    　再過不久就是母親節了，對文盲的她來說，這些文字絕對成不了禮物，但無論如何，我希望透過這片言隻字來札記她──一個在麻雀巢裡孵出黃鸝鳥的母親，讓她的後裔在遙遠的未來，也許還有關於她生平的「吉光片羽」可以追尋、緬懷。（寫於聽到我的媽媽獲選為「民國一 百年雲林縣模範母親」之後）

    　解析

    　一、應選「目不識丁」。丁是個很簡單的字，連這個字都不認識的人，不是「文盲」是什麼？所以「目不識丁」用來形容文盲。至於「目不視丁」，勉強解釋的話，意思就是「眼睛不看那個『丁』字」。這和識不識字沒有關係，故依文意看來，當然不能選它。

    　二、應選「呱呱墜地」。形容小孩誕生，叫做「呱呱墜地」。呱呱，須唸成

    　ㄨㄚ，不可讀作ㄍㄨㄚ ㄍㄨㄚ 。墜（ㄓㄨㄟˋ）和墮（ㄉㄨㄛˋ）都有 「落下」之意，但前者多指「具象的物體」，而後者多指「抽象的思想」，所以小孩誕生叫做「呱呱墜地」，而人自己由好變壞叫做「自甘墮落」。

    　三、應選「印象」。「感官接觸過後，外界事物留存於腦海裡的影像」稱為印象；「由於光線的折射作用而顯現的物體形象」稱為映像。兩者差別很大，不該馬鹿不分、龍蛇不別。

    　四、應選「骨瘦如柴」。柴，音ㄔㄞˊ，是燃燒用的枯枝，乾乾、瘦瘦、癟癟的，所以用它來形容一個人「瘦瘠無比」；材，音，ㄘㄞˊ，是勁直堪用的木頭，故可造出材人、材器、材幹、材智、材士等詞。

    　五、應選「阮囊羞澀」。阮，指的是「阮孚」這個人；囊，是錢包；羞澀，是難為情。所以「阮孚的錢包空空的，令他感到難為情」是阮囊羞澀的本義。後人將它引申形容「非常貧窮」。羞色，「羞愧的臉色」，和「難為情」在程度上、本質上都有若干差異，實在不該誤「羞澀」為「羞色」。

六、應選「堅忍不拔」。艱，難也，所以有「艱難」這個詞；堅，固也，所以有「堅固」這個詞。「堅忍不拔」意思是「堅定忍耐、絕不動搖」。將它寫成「艱忍不拔」那就「太天才」了。

《原來如此》/吉光片羽
    「吉光」和「赤兔」一樣，都是馬名。赤兔，是三國時代關雲長（關公）的坐騎。奇人、良駒共同譜出許多英雄傳奇。「吉光」則是「神馬」，《瑞應圖》說：「騰黃神馬，一名吉光，乘之壽三千歲。」大意是：「騰黃」是一匹神馬，別名「吉光」，誰要是能乘坐牠，可以延年益壽達到三千歲；不過，始終沒有人能夠如願，因為牠早就飛回天上了，只留下「片羽撮毛」在人間。後來《泥古錄》根據這個傳說，把「吉光片羽」比喻成稀有罕見的藝術珍品，「余有宋仲溫書、子昂蘭亭跋，諸體皆備，而僅九段，然亦吉光片羽也。」就是文獻所在。又後來，其意被人引申，連「殘存的文章書畫」也稱作吉光片羽了。本文的「吉光片羽」，用的就是引申義。